礼物（第2/5页）

我就扔一个纸团出去。

“我在这儿有人管啊？赶紧回去看你的书吧！

“还有你下次能别抄我卷子吗？答案露出来不是给你看的！”

被“加强管理”之后，早自习我也可以不去教室。很多个早晨，我带着课本从实验室的室外楼梯爬到高处，坐在楼梯上吃包子，书摊开搁在膝盖上。水杉树已经发芽，操场一片青青雾气。男生们在操场上跑步，嘻嘻哈哈横冲直撞，连步子都抬得不正经。小敏也在里面。晨跑我一直在偷懒，假装中考不考体育似的。偶尔他能看到我，大喊一声“小燕！”，听得人一抖，连包子都要滚到楼下去，赶紧看看班主任在不在附近，怕他抓到我没有跑步。

5

快中考了。大家在校园里照毕业照，互相送照片，并且用黑色钢笔在照片后面写上“勿忘我”三个字，照片背后不太好写字，笔画都断断续续的，显得很用力，一片诚挚的感觉。

我没有把我的照片给任何人，没有别的原因，只是照片照得太丑了。

小敏跟我要过很多次，我还是没有给。

他问为什么，我高傲的自尊心不能告诉他是因为照片太丑，就假装很平淡地说：“有什么好送的，以后不是还能看到吗？”

“那我和你拍的那张你总要给我吧！”

“那张我都比你高！你好意思要？”就这样搪塞过去了。

当然，他送我的那些照片，我都收下了。他比我还是要照得好看一些，因此每个女生他都送了。

中考之后的暑假，我们一群人去小敏家玩。他家门前有两排高大的水杉树，屋旁边有一小片菜地，菜地后面就是国道了。我去菜地里找果子吃。小敏在水杉树下叫我。

“喏，你快来看，那个蓝色楼房是你家吧？”

“好像真的是啊……那我为什么走了那么远才到这儿啊？”

“大概是因为隔着田畈和漳河吧。没有路。

“等下你回去的时候给你点东西。”他说。

“什么啊？好吃的？你妈妈做的？”

“……”

那天吃得饱饱的，大家一起回家。渐渐地我们分散在夏天长长的夕阳下。田野上黑色的小飞虫如烟一般升起了，我看了看走的时候小敏给我的塑料袋，里面是几盘磁带。

后来听了一下，全部都是他翻唱的歌——王力宏啊，Beyond啊，任贤齐啊。

这样即使不在一个高中也能听到他唱歌了，大概是这样的意思吧。

中考成绩出来，我和我姐姐、阿月、苏梅以及其他几个很好的朋友考上了一中。小敏的成绩只够上三中，连二中也上不了。是的，我们县城的高中名称是按照录取成绩来排序的。

他家决定让他再念一年初三，反正年纪还小，来年一定能考上一中了吧。

6

高中开始的那天似乎和往常没有什么不同。

那天我穿了一件格子衬衫，由于怕生，在座位上坐了一天都没有挪过。

傍晚的时候收到一张小字条，一个很清秀的女生递过来的。

上面写着：“请问你是男生还是女生？我可以和你同桌吗？我观察了一天，也没有得出结论（因为你没有上厕所）。”

我只能报之盈盈一笑。

“我是女的。”

然而入学不久，我忽然对这个世界上很多东西都感到了厌倦。有一个每天来和同桌搭讪的男生，本来我很热心地帮他和她递字条，突然也觉得这是一件无聊透顶的事情。我迅速地沉浸到做习题的世界里，对其他一概不闻不问。收到小敏给我的信，内容很平常，他开学了，在好好学习，班主任怎么样了，我们怎么样，还习惯高中吗。我像处理一切无聊透顶的事物一样忽略了这封信。他后来又给我写了第二封信，担心我是不是没有收到第一封，我还是没有回信。

秋天的时候，有一天我回家，在峨岭山头下车。走了几步，我忽然发现马路对面站着看我的人是小敏。

我吓了一跳。他穿着黑色衬衫，头发也变长了。几个月没见，他从一个和我一样高的男孩子变成了一个清瘦的年轻人。

夏天好像一场梦一样。

他走过来，我居然只有他肩膀那么高了。

“为什么这么久都不给我回信？”

第一句话就这么直接简直让我不知道怎么答。

“呃……高中学习太忙……也不是故意的……”

7

这一年过去，小敏升入高一，还是只考上了三中。家里人对小敏考大学不敢抱太多期望，他们觉得艺术生应该比较好参加高考，就这样，小敏成了一名艺术生，学起了画画。而我们已经高二了。

小敏的高中在乡下，每次回家都要先到县城，经过我们学校门口。然后他就找我们一起吃饭，有时候我们也回家，就一起坐公交车回去。我和我姐姐在峨岭山头下车，他和阿月坐车接着往前。