茉莉香片（第7/9页）

他父亲骂他为「猪、狗」，再骂得厉害些也不打紧，因为他根本看不起他父亲。可是言子夜轻轻的一句话就使他痛心疾首，死也不能忘记。

他只顾往前走，也不知走了多少时辰，摸着黑，许是又绕回来了。一转弯，有一盏路灯。一羣年轻人说着笑着，迎面走了过来，跳舞会该是散了罢？传庆掉过头来就朝着相反的方向走。他听见言丹朱的嗓子在后面叫：「传庆！传庆！」更加走得快。丹朱追了他几步，站住了脚，又回过身来，向她的舞伴们笑道：「再会罢！我要赶上去跟我们那位爱闹蹩扭的姑娘说两句话。」众人道：「可是你总得有人送你回家！」丹朱道：「不要紧，我叫传庆送我回去，也是一样的！」众人还有些踌躇，丹朱笑道：「行！行！真的不要紧！」说着，提起了她的衣服，就向传庆追来。

传庆见她真来了，只得放慢了脚步。丹朱跑得喘吁吁的，问道：「传庆，你怎麽不来跳舞？」传庆道：「我不会跳。」丹朱又道：「你在这儿做什麽？」传庆道：「不做什麽。」丹朱道：「你送我回家，成麽？」传庆不答，但是他们渐渐向山巅走去，她的家就在山巅。路还是黑的，只看见她的银白的鞋尖在地上一亮一亮。

丹朱再开口的时候，传庆觉得她说话从来没有这麽的艰涩迟缓。她说：「你知道吗？今天下课后我找了你半天，你已经回去了。你家的住址我知道，可是你一向不愿意我们到你那儿来……！」传庆依旧是不赞一词。丹朱又道：「今天的事，你得原谅我父亲。他……他做事向来是太认真了，而华南大学的情形使一个认真教书的人不能不灰心──香港一般学生的中文这麽糟，可又还看不起中文，不肯虚心研究，你叫他怎麽不发急？只有你一个人，国文的根基比谁都强，你又使他失望，你……你想……你替他想想……」传庆只是默然。

丹朱道：「他跟你发脾气的原因，你现在明白了罢？……传庆，你若是原谅了他，你就得向他解释一下，为什麽你近来这样的失常。你知道我爸爸是个热心人。我相信他一定肯尽他的能力来帮助你。你告诉我，让我来转告他？行不行？」

告诉丹朱？告诉言子夜？他还记得冯碧落麽？记也许记得，可是他是见多识广的男子，一生的恋爱并不止这一次，而碧落只爱过他一个人……从前的女人，一点点小事便放在心上辗转，辗转，辗转思想着，在黄昏的窗前，在雨夜，在惨淡的黎明。呵，从前的人，……

传庆只觉得胸头充塞了吐不出来的冤郁。丹朱又逼紧了一步，问道：「传庆，是你家里的事麽？」传庆淡淡地笑道：「你也太好管闲事了！」

丹朱并没有生气，反而跟着他笑了。她绝对想不到传庆当真在那里憎嫌她，因为谁都喜欢她。风刮下来的松枝子打到她头上来，她「哟！」了一声，向传庆身后一躲，趁势挽住了传庆的臂膀，柔声道：「到底为什麽？」传庆洒开了她的手道：「为什麽！为什麽！我倒要问问你：为什麽你老是缠着我？女孩子家，也不顾个脸面！也不替你父亲想想！」丹朱听了这话，不由得倒退了一步。他在前面走，她在后面跟着，可是两人距离着两三尺远。

她幽幽地叹了口气道：「对不起，我又忘了，男女有别！我老是以为我年纪还小呢！我家里的人都拿我当孩子看待。」传庆又跳了起来道：「三句话离不了你的家！谁不知道你有个模范家庭！就可惜你不是一个模范女儿！」丹朱道：「听你的口气，彷佛你就是熬不得我似的！彷佛我的快乐，使你不快乐。──可是，传庆，我知道你不是那样的人。你到底──」

传庆道：「到底为什麽？还不是因为我妒忌你──妒忌你美，你聪明，你有人缘！」丹朱道：「你就不肯同我说一句正经话！传庆，你知道我是你的朋友，我要你快乐──」传庆道：「你要分点快乐给我，是不是？你饱了，你把桌上的面包屑扫下来喂狗吃，是不是？我不要！我不要！我不要！我宁死也不要！」

山路转了一个弯，豁然开朗，露出整个的天与海。路旁有一片悬空的平坦的山崖，围着一圈半圆形的铁栏干。传庆在前面走着，一回头，不见丹朱在后面，再一看，她却倚在栏干上。崖脚下的松涛，奔腾澎湃，更有一种耐冷的树，叶子一面儿绿一面儿白，大风吹着，满山的叶子掀腾翻覆，只看见点点银光四溅。云开处，冬天的微黄的月亮出来了，白苍苍的天与海在丹朱身后张开了云母石屏风。她披着翡翠绿天鹅绒的斗篷，上面连着风兜，风兜的里子是白色天鹅绒。在严冬她也喜欢穿白的，因为白色和她黝暗的皮肤是鲜明的对照。传庆从来没看见过她这麽盛装过。风兜半褪在她脑后，露出高高堆在顶上的鬈发。背着光，她的脸看不分明，只觉得她的一双眼，灼灼地注视着他。