第二章 外力 一个惊喜（第3/7页）

拜伦第一次感到无法在笔记本上落笔。他没法给詹姆斯打电话。他不想要那些词语。他不想理解那些事的含义。他飞奔着穿过草地，想把脑子里的想法抛在后面。珍妮笑着叫他等一等，他却跑得更快了。急促的呼吸刺痛了他的喉咙，他感觉两腿就像被剔掉了骨头，但他继续向前跑去。他从那些水果防护笼下爬过去，果香馥郁，悬钩子鲜红，荆棘尖利，一切都让他感到眩晕。他在那里坐了很久。后来，他听到母亲在房子里叫他，但他仍然没有动弹。他不想知道关于特德或父亲的事，以及母亲不愿提及的那份工作，而现在他已经知道，却不知该怎样让自己假装一无所知。如果詹姆斯没叫他记笔记该多好。他就这样躲在下面，直到窥见贝弗莉和珍妮顺着车道漫步而去，挥手告别。她们俩没有手拉手，贝弗莉昂首阔步地走在前面，戴着那顶紫色的帽子，而珍妮则围着她奔跑转圈。他看见贝弗莉停下脚步叫起来，不过他听不清她在说什么。克兰汉宅在近晚的阳光下闪着白光，在它后面，沼泽锐利的边缘切入天空。

*

詹姆斯第二天一早就打来电话。他很兴奋，因为他正在做一个新的“完美行动”文件夹。他解释说，他重新绘制了拜伦那幅迪格比路的地图，因为拜伦那幅地图的比例尺不对。在他喋喋不休的整个过程中，拜伦感觉自己就像站在一道窗户的对面，望着窗内的朋友却说不出话来。

“昨天发生了什么事情？”詹姆斯问，“你有没有记录下什么？”

拜伦说：“什么都没发生。”

“你是感冒了还是怎么啦？”詹姆斯说。

拜伦擤了一下鼻子，回答说：“我有口臭。”

周末下雨了。雨水把花烟草、飞燕草和长瓣紫罗兰打得平伏在地。他的父母坐在房子里的不同地方望着窗外。有时他们会走过，其中一个会说句话，而另一个似乎只是心不在焉地听。接着，西摩说房子里有股奇怪的气味，一股甜味。他的母亲说，那肯定是她新买的香水。他问为什么那股气味在他书房里，他的镇纸在哪儿。既然说到丢失的东西，他又问起为何支票簿上又有一张空白存根。

戴安娜将杯中的饮料一饮而尽，仿佛喝的是药。她说，肯定是她在清扫灰尘时移动了镇纸，她稍后会去找找。她坐下来准备让一家人吃饭，看起来疲惫不堪。

“你穿的什么啊？”他的父亲说。

“这个吗？”戴安娜有些吃惊，仿佛片刻之前她穿的还是一件截然不同的衣服，例如一件酒会礼服，或者雅加尼的两件式套装，“哦，这是土耳其式长衫。”

“这是一件嬉皮服装。”

“这是时尚，亲爱的。”

“但你看起来像个嬉皮士，像个女权主义者。”

“再要点蔬菜吗？”她给每只盘子额外多盛了三份煮胡萝卜和一汪金黄色的黄油。

父亲的声音如推土机般打破了沉默：“把它脱掉。”

“你说什么？”

“上楼去，把它脱掉。”

拜伦盯着自己的盘子。他希望自己能够若无其事地吃饭，但母亲发出细小的吞咽声，父亲像头熊一样喷着气。面对这一切，盘中的黄油胡萝卜很难下咽。

“贝弗莉也有一件土耳其式长衫，”露茜说，“完全是一模一样的。”

父亲的脸色顿时变得苍白，脸上又露出那个小男孩般的神色，仿佛他不知道该怎么办。

“贝弗莉？谁是贝弗莉？”

“妈妈的朋友。”露茜低声回答。

“是温斯顿学校哪个孩子的妈妈？”

“珍妮可不在温斯顿上学。她们住在迪格比路。她想玩我的跳跳球，我不给，因为她很危险。她牙齿上有黑点，这里、这里和这里。”露茜指着自己张开的嘴巴，但她嘴里塞满胡萝卜，很难看清她到底指的什么地方。

西摩把目光转向拜伦。拜伦不用抬头看也知道。

“这个女人来家里拜访是吗？她有没有带别人来？”拜伦觉得脑袋开始嗡嗡直响。

“放过他们吧。”戴安娜叮当一声扔下餐叉，把盘子推开，“看在上帝的分上，西摩。我不过是穿了件该死的土耳其式长衫。吃完饭我就把它换掉。”

她以前从未这样咒骂过。父亲停止进餐，把椅子往后一推，站了起来。他走到戴安娜身后，停下脚步，看起来就像一根黑漆漆的柱子，立在一个小小的彩色喷泉后。西摩的手指紧紧抓住她椅子的边缘。他并没有抓她的皮肤，但看起来仍然像抓住她的身体，让人说不清他到底是在逗乐还是要伤害她。孩子们一动也不敢动。他静静地说：“你再也不许穿那件衣服。你再也不许见那个女人。”父亲的手指继续挤压她的椅子，而母亲的手指则在餐巾上弄出细小的声音，像一只鸟儿冲着一扇窗户扇动翅膀。