12（第4/5页）

“怎么了？”小双推推我，笑着说，“不认得我了？”

“卢友文每天能写多少字？”我问。

“那怎么能有一定？”小双笑容可掬，“你在说外行话了！写作这玩意，顺手的时候，一天写个一千字两千字就很不错了，不顺手的时候，几个月写不出一个字的时候也多得很呢！”

“那么，卢友文是‘顺手’的时候多呢，还是‘不顺手’的时候多呢？”

“当然不顺手的时候多呀！”她的眼里有着真挚的崇拜，“许多大作家，穷一生的努力，只写得出一部作品来！”

“哦！”我愣了愣，不由自主地把卢友文那篇《拱门下》拿了过来，想拜读一番。小双立刻把台灯移近了我，笑着说：“可能你不会喜欢他写的这种东西。”

“为什么呢？”我问。

“你看看再说吧！”

我看了，很快就看完了，那是一篇大约八千字左右的短篇。没有什么复杂的情节。主要是写一个矿工的女儿，认识了一位大学生。这女孩因为平日都和一些粗犷的工人在一起，觉得自己所认识的男友都不高尚，认得这大学生后，她把所有的希望和憧憬都放在这大学生身上。一晚，这大学生约她在一个废园的“拱门下”见面，她兴冲冲地去了，带着满脑子罗曼蒂克的思想，谁知，这大学生一见面就搂住她，伸手到她的裙子里去摸索求欢，她几经挣扎，狼狈而逃。这才知道男人都是一样的。

我看完了，放下那篇《拱门下》，我默然沉思。小双小心翼翼地看看我的表情，问：

“你觉得怎样？”

“很好。”我耸耸肩，“只是不像卢友文的作品！”

“为什么？”小双问。

“我也不知道为什么，”我说，“我不懂文学。但是，我看过很多中外文学，我觉得，他可以选择更好的题材来写！例如……”我瞪着她，“写一篇你！写一篇他心目里的小双，写你的爱情，你的纯真，你为他所做的一切，如果有这么一篇东西，会比大学生伸手到女孩衣服里去，更能感动我，也更能让我有真实感！”

“我早知道你不会喜欢！”小双不以为忤地笑着，“你是唯美派！但是，你不了解人性……”

“人性就是这样的吗？”我有点激动，“卢友文第一次约会你，就把手伸到你衣服里去了吗？”

“胡说八道！”小双叫着，涨红了脸，“你别一个钉子一个眼吧，人家是写小说呀！”

“原来小说是不需要写实的！”我再耸耸肩，“我记得卢友文曾在我家大发议论，谈到小说要‘生活化’的问题，我现在懂了，所谓生活化，并非写实，而是唯丑！”

“没料到，”一个声音忽然在门口响了起来，我抬起头，卢友文不知何时，已笑吟吟地站在房门口，“诗卉对小说，还有很多研究呢！”

“研究个鬼！”我的脸发起烧来，“我不过在顺嘴胡说而已！”

小双一跃而起，她喜悦地扑过去，用双手握住卢友文的手，抬头仰望着他，她眼底又流转着那种令人心动的光华。她的声音里充满欢乐和崇敬。

“写完了吗？你瞧，手写得冷冰冰的，我倒杯热茶给你暖暖手。”说完，她像只轻快的小蝴蝶般飞了出去，一会儿，又像只轻快的小蝴蝶般飞了回来，双手捧上一杯热气腾腾的茶。卢友文接过茶来，怜惜地看了看小双，用手轻抚着她的头发，说：

“小双是个傻女孩，跟着我这个疯子受苦！”

“你是个疯子吗？”我笑着问。

“放着几百件可以赚钱的工作不去做，却在家里饿着肚子写小说，这种人不算疯子，哪种人才是疯子？”卢友文问，他的眼睛亮晶晶的，嘴角一直带着微笑，浑身都散发着一种不寻常的“力量”，一种属于精神的“力量”。我凝视他，难怪小双爱他，他确有动人心处。

“你不是疯子，”小双柔声说，“你是天才。”

“天才与疯子间的距离有多少？”卢友文问，洒脱地、自嘲地微笑着，“小双，我可能是天才，我也可能是疯子，我如果不是天才，我一定就是疯子，也可能，我既是天才，我又是疯子！”

小双“扑哧”一声笑了出来。

“你在说绕口令吗？什么天才疯子的一大堆！我不管你是天才还是疯子，你饿了吗？要不要我给你下碗面？天才也好，疯子也好，都需要吃东西，是不是？”

卢友文抚摩着小双的肩膀，温柔地笑了。

“我不要吃东西，我在想——我应该写一部书，书名就叫‘天才与疯子’，说不定，这本书可以拿诺贝尔奖呢！”

小双抿着嘴角笑，望着我直摇头。

“你瞧，诗卉，这个人的脑海里只有写书！”

卢友文的笑容忽然收敛了，望着小双，他正色地、沉重地，几乎是痛苦地说：