-2-

我在总经理办公室整理董事例会所需材料时，桌上的电话响了。时间刚过上午九点。

“早上好。”前台岛田富士子字正腔圆地说。她已经在前台工作十多年，负责管理签短期劳务合同的女员工。她和我相继进入公司，年纪也只比我大一岁。“有一位筒见小姐说有东西要交给您，人已经到了。”

“筒见小姐？”

“是的，她没有预约。”

此时，电话那头传来推脱之词。“不用麻烦了，不用麻烦了，我就是来递个东西。”我终于反应过来，来访者正是筒见花江。

那通电话之后三天过去了，日铁百货公司杳无音讯，我已经放弃了一大半。可是，花江为什么会亲自登门拜访？

“好，那请带筒见小姐上来七楼吧。”

“我知道了。”

我放下手中的听筒。

我们公司没有秘书办公室。我的秘书源田主要负责帮我管理日常工作计划，但他并不是我的私人秘书，而是行政部的职员。岳母美千代出任董事长时，曾安排一位女性担任董事长秘书一职。行业工会的相关活动以及对外事务之类，均由美千代一手包办。如今董事长一职空缺，行业内的各种应酬由我出面应付。但是，话虽如此，建材市场整体依旧非常低迷，同行们维持自身的业绩都已自顾不暇，几乎没有余力再去考虑什么业界整体的繁荣。尤其是我们这些中坚企业，优胜劣汰极为残酷，每年临近发布年报，我的胃疼得就像穿了一个窟窿似的。总经理这个位子我坐了十年，没有一年例外。

“打扰了。”年轻的前台敲门而入。

前台穿着工作套装，身后站着一位小个子的女性，身穿羽绒服和厚厚的裤子，头戴毛线帽，显得有些臃肿。今年是历年少有的寒冬，刚入二月已经下了两场大雪。第二场大雪刚好过去一周，路面尚有大量积雪残留，新闻说，早晨的气温会刷新今年冬天的最低纪录。

我从椅子上站起来，走向房间中央的会客区。

“我先出去了。”前台转身离开。

被独自留下的花江看起来不知如何是好，仍旧站在办公室门口。

“好久不见，”我说，“快，快请坐。”

“我本想放下就走的……”花江把手里的白色塑料袋拎到胸前。我看到里面有几张报纸。

“你急着走吗？”也许她正要去上班，那样的话我不便强留。

“今天我只要上午去一趟事务所就行了，不赶时间。”

“那喝杯茶再走吧。今天上午我也只有一个会要开而已。”我再次让她坐下，“外套要帮你挂吗？”

花江勉为其难地走了过来，将塑料袋放在沙发上，摘下帽子，脱下羽绒服。她将帽子和羽绒服团在一起，在四人沙发的正中央坐下，把塑料袋抱在大腿上。

“我现在去弄喝的。咖啡可以吗？还是要喝红茶？普通的绿茶也有。”

总经理办公室的一角有个迷你厨房。我通常会自己冲泡茶或咖啡招待来客。

“那，我喝咖啡好了。”

我走进厨房，用滴滤咖啡的手冲壶烧水。手冲壶我偏爱hario生产的细口壶。直到两个月前，我一直都用那种水泡咖啡。先将水储存在水瓮里，过一个晚上，再用塑料瓶分装带来公司。如今则使用经净化器过滤的自来水。

“稍等一下，我现在就烧水。”

花江环顾办公室，很新奇似的：“后来我打日铁负责人的电话，怎么都打不通。昨天傍晚总算联系上了，果然说没有货。”

我在她对面坐下。

“然后，我家其实还留着一个，我就拿过来了。”她将手里的塑料袋推了过来，“虽然二手的东西拿来送人不太好，但毕竟只是盛水的，也并没有留下什么使用痕迹。”

我接过袋子。我猜到花江这次来，多半是帮我找到了水瓮，却完全没料到她会把自己的东西拿来送我。

我取出袋子里的东西，揭开包着的报纸，熟悉的陶制水瓮再度回到我手中。

“我检查过，应该没什么问题。您拿去用吧。”

“那怎么行？”

“怎么了？”花江一脸疑惑。

两年前的五月，我们有过一面之缘，上回看到名片上的文字，我一下子就想起了她的容貌。但是，今天见到本人，发觉比我印象中娇小一些，年纪也要小很多。我估计她应该不到三十岁。

“若是我收下它，你不是就用不上了吗？”

“不碍事的，”花江连忙说道，“本来就是样品，送给我的，而且最近我也不怎么用。”

“话虽如此，”正巧水开了，“不好意思。”我起身离席。

咖啡豆购自附近一家名为“神田咖啡”的咖啡店，我每隔一周去买一次。每天一到公司，首先要做的就是磨咖啡豆。我将那台摇杆在侧面的大型手动咖啡研磨机放在办公桌上，倒入一天所需的豆子，不紧不慢地转动手柄。我在公司会喝五杯咖啡，加上为来客预备的三杯，要磨的咖啡豆还真不少。