作品3号 包夜指南

作者 S

性别 男

年龄 31

说明

在所有人中,S应当是最完整地保持了他过去风格的作者之一。作为修辞科幻的代表作者,这篇作品延续了修辞科幻学派那种将架空故事和科学构想放在同一叙事主体下的风格。而从事地图绘制工作的S在这篇小说里继续围绕地图学进行虚构创作,似乎他从未掩饰过对于这一技艺的迷恋。

对此,我们既觉得欣慰又感到无奈,似乎任何一种文学训导对他来说都是缺乏影响的。我们甚至认为他其实并不真正喜爱文学创作,他只不过是用“故事”这样一种形式表达他对某种世界观的看法。

犯了强奸罪的16岁的宾利买通了看守,告诉妹妹自己三天后就回来,坐火车逃到了新世界的中心。从火车站出来,他头一次看见了海。“真漂亮啊!”他发自内心感慨,并立刻把一路来对妹妹的想念抛到了脑后。波光粼粼的海平面让他觉得自己对妹妹的爱实在肤浅,不过是初尝交媾滋味的低级快乐。接着他就发现自己的钱包被刚刚来卖汽水的小贩偷走了,对海的新奇渴望立刻又被压制下来。“没关系,我还有头脑。”他安慰自己,发誓要出人头地。

不同于内陆地区的保守落后,新世界充满机遇,鼓励年轻人善用他们的智慧,开发无穷无尽的赚钱手段。第一晚,宾利就为房东的生意头脑叹服。房东不租赁独个套房,而是按照睡觉、清洁、娱乐、工作等功能分开租赁。宾利租了一个月的睡觉房和清洁房,花掉了在典当铺换来的所有钞票。出来洗澡时,他遇到了裁缝,两人交谈了几句,宾利正想继续请教他一些做生意的捷径,“我只租了清洁房。”裁缝摊摊手。发现他在海滨公园的长椅有流动睡眠位后,宾利对裁缝的生存手段更加佩服。两人相约第二晚洗澡时再聊。

宾利对未来充满信心。第二天一早,他花了一整个上午把这个新兴海滨城市游览个通透,午饭前便开始盘算起来,“关键是要自己给自己当老板”。但选择什么职业让他稍微有些犹豫,售卖冰淇淋、为游客拍照,还是专业的涂防晒霜服务?每一项看起来都前途无量。海滩边那些男孩闪闪发亮的身体让他极为羡慕,他们看起来存在得光明正大。这正是宾利目前急需的东西——

他之于这个新世界的合理。

但到午餐时,他就立刻放弃了这些幻想。在这里,没有东西是免费的,也没有一个活计看起来不需要成本。沿着海岸线走出了整整五公里,宾利依然没能捡到一只落网的牡蛎。这里的人精明而细心。这片一望无际的海域没有给他半捧自由。

两个钟头后,他悻悻回到住所。房东眯着眼睛在厨房(他自己唯一使用的房间)煮一锅羊肉,一旁是冷掉的墨鱼汁馕饼,闻得出来,还有某种甜腻的酿酒。宾利一秒钟也没有停顿,径直走进了睡房。

他得找到某种不需要成本的活计,可就连涂防晒霜也要先考个资格证书。宾利看着离自己不到三十公分的天花板,那上面因一遍又一遍刷漆而越来越厚。宾利猜测天花板差不多将以每年半公分的速度变得更矮,如果后来的租客不像他这么缺乏在上面发泄的表达欲的话。

起床用榔头把房东干掉后,他差点儿蹦出了要做职业杀手的想法。的确不需要任何成本(工具是随处可得的),而且新的法律制度还在激烈的研讨中,他大可以找出很多空子来钻,不用受到惩罚。花了五个小时大费周折地处理完四处飞溅的血浆后,宾利躺在地上,打消了这个念头。这毕竟是个太低级的活,没有任何上升空间,而且太累。

宾利顺理成章成为了这个住宅楼的房东之一,和另外两个房东共享一百零一个房间。没有一并把另外两个房东干掉是因为他觉得有必要保持一处商业地产的动态均衡。三个房东是正正好的,可以相互钳制,这有利于生意发展,何况他还要向他们学习一些基本的出租管理知识。另外两个房东体重加起来大概有四百斤,这让他们的五官从脸上消失了,看起来像是一对孪生兄弟。

一个月之内,原本入住率不足一半的房间几乎全租了出去。宾利发现与其把所有房间零散租赁,不如将其中一些房间还原成原本的套间形态,打包便宜租给那些冉冉升起的新兴阶层。他这么做倒并不是想到将一处地产在需求上划分出差异,可以增加住户多样性,也就有利于商业生态;而是宾利本能地觉察到在这样一个地方,人们总需要一条阶级链条。住套间的人有理由不和住单间的家伙说话。

他融入得很快,一如当初他来到那个土气的大农庄,融入他的寄养家庭时那样。在这方面他颇有些天赋,也可以说是有些通吃的本领,比如,狡猾,胆大,不事张扬。最后这点尤其重要,在新环境,这样的人总是容易突然成功。他们显得突然,实际上早有准备。那个凉爽的早上,邻居牵着妹妹来到牧场找到宾利,告诉他养父母不幸逝世的消息时,他的悲恸同样显得突然,心里知道装着毒药的瓶子此时已随着溪水漂到了几百公里外。谁都不会注意。