作品4号 阿姆斯特丹旅行指南
作者 A
性别 女
年龄 29
说明
A的小说往往带有强烈而真挚的情感,她所有的作品几乎都围绕着友谊或是爱情这种主题进行创作。一个不认识A的人在阅读完她的作品后,往往会以为她经历丰富,去过很多地方(是的,她的文本总是带着异国情调),但与我们私下接触时,她坦承自己实际并未去过什么地方,“我生活的直径只有一间不足40平米的屋子”。
不过,她热爱阅读各类游记和旅游指南,通过这些实用性手册和别人的旅行经历,进行想象和创作。除此之外,她的小说还总带有几分奇幻的色彩,不过她表示自己的生活其实非常普通,从未尝试过任何超出法律允许范围的活动。我们姑且相信这是真的。
1
“所以,这条街哪里有男妓?”
两位穿着礼服50岁上下的门房对视了一眼,笑了。其中一位诚恳地看着我们:“小姐,我不知道。”顿了顿,又说,“不过,你看我们怎么样?”
事情和预想的发展有些出入。我和杰西卡·李在半年前决定这趟嫖娼之旅的时候,并没想到全世界最著名的红灯区不过只是一个噱头。一开始,我们没打算嫖娼。以前,我是说以前,每年夏天,我和杰西卡会见上一面。见面的地点随机。这意思通常就是我来决定。因为杰西卡初中后就在美国念书,去过的地方比我多得多,为了满足我顺便见识一下世界的愿望,我们总是去一个我没有去过的地方。而我,除了每年会找借口和她见一面之外,几乎不会踏出我那个四十平米的屋子半步。时间总是在7月,暑假刚刚开始。毕业,念书,再毕业,如此消磨了好几个夏天。直到最后一次在东南亚某个海滨小城,她放了我鸽子。当我拖着行李走进那个因四处新建廉价宾馆而尘土飞扬的小城市中心时,让我倍受打击的不仅是那个旅馆最后一间带窗户的房间刚刚租出去,还有一个陌生号码打来的电话。“亲爱的,我没法去了。”是她,杰西卡·李。
怎么了?
还能怎么,无非是她又一次在不知道世界的哪里爱上了一个人,一个男人。多半是亚美尼亚混血,或来自西班牙。他们在加油站相遇,借火,一见钟情。然后一块儿开车横穿西伯利亚,或者待在汽车旅馆看了一个月阔叶树,每天做爱,这类的事情。不过最可能的情况还是她在某个大学校园拍照片的时候认识了一个念化学的男孩,他们彼此觉得对方都还不错,似乎可以交往试试,而她可不想在交往的前期就来一个超长途的旅行,等她回来对方早已成了他实验室师妹的男友。机不可失,时不再来。
事实情况是哪一种都无所谓,总之就是我被这个认识了超过五年的朋友扔在了那个热带小城。天知道我为什么要选那个地方?俄罗斯人的度假岛,满大街俄文招牌的餐厅,泳装、摩托租赁、潜水考核店铺。我们本打算一起考潜水执照。我甚至放弃了论文开题报告的撰写计划,为了友谊。是啊,为了这份每年花上半份奖学金苦苦支撑的友谊。在那个电话打来之后我恶狠狠地把信用卡甩在前台,告诉对方无论如何要给我一间带窗户的房间。
“得朝南。”
然后我在房间里写了整整三天的开题报告,甚至没有去看一看海。当然,也没有如计划的那样考到潜水证,看一看鲨鱼的颜色。只有晚上的时候,海浪声让我确认这的确是陌生的土地。在我的城市,你听不见大海。
关于这位杰西卡·李小姐,以及那次被放鸽子的恶劣心情,我还能写出上百万字的东西,保证你绝对不想认识她。但是,我觉得你应该更想听关于嫖妓的内容,所以,还是让我暂时打住——
那之后我们有好久没有联系,直到我在那个,依然是那个四十平米小屋里接到她的电话——一个依然无法显示地理位置的号码,我才意识到我因为自己的药理学博士论文延期毕业了有多久。
五年过去了。时间在我身上完全停止了。
我还在上学,杰西卡·李呢?
不管怎么样,现在我们算是认识超过十年了。而她的声音依然是让你一听就无法生气的那种,不得不承认,她在这方面颇有些人格魅力。要不然就是,我其实压根儿就没生她的气。
毕竟五年过去了。
这期间她几乎是毫无音讯,事实上,在从那个热带海滨小城回到自己的生活里没多久,最多不超过一个月,我就彻底原谅了她。我没有主动联系她,她竟然也就没有联系我。我知道她可能在热恋,或是已经厌倦了那个,哦,还可能是在哪家剧院后门走道里认识的演员,两人进入无休止的吵架和冷战。不管她处于什么情形,你瞧,她总得给我一个电话吧?杰西卡,我在等你的解释。