作品6号 米其林三星交友指南（第3/6页）

必须结束于对观察周围食客产生过多的兴趣之前。

步骤4

第一个考验：一场骗局

骗局可以随时随地开展。它可以发生在任何一个适宜发生的场合，关于适宜的定义亦是你们相互之间匹配程度的考量。经由一个眼神或一声咳嗽，你们将交换一场骗局开始的注目礼，随之表演立刻开始。第一个不和谐音符的出现奏响这场骗局的一记重音，它可能是一种从未在你身上出现过的语气、神态和动作，也可以直接就是你抛出的第一个错误信息。

“你们从哪里来？”“中国。”红发棕眼的你回答道。

演出的帷幕就此拉开。随机应变要好过提前准备，这是一场默契和应变的考验，最坏的情况是对方压根儿没有领悟你的暗示，直愣愣打断你：“Excusez moi？”

但既然你们已经走到了第一个考验的舞台提示点，想必最坏的情况不太可能发生。坏的情况更有可能是，对方缺乏和你一样的自信。你看，有关一场骗局，技术、表演、台词、配合，都不是最重要的。自信才是。是否真正能骗到对方也并不重要，有很多情况下，这些难以戳穿的谎言会令被骗者下意识配合你们受骗，被骗的人也不好意思戳穿。这是一场房间里的大象的游戏。但如果你欠缺自信，骗局就会像垮了局部的积木一般，摇摇晃晃，颤颤巍巍，幻觉也因此出现嘈杂声而随时可能溃败。

这骗局应当无关痛痒。

第二个考验：一个秘密

最有质量的秘密是身世之谜。和自我认识有关的秘密是看上去最真诚却也最狡猾的秘密，它毫无意义，反而会引起另一方虚伪的安慰（也可以说正是多数讲述者潜藏的用意）。交换最多的秘密是童年阴影。

何时由一方吐露第一个秘密是问题的关键。一旦一个秘密被交换，你们的关系也随之发生微妙的运转。秘密是一个加速器。

不要对秘密抱有期望是第二个需要掌握的原则。一旦一方对秘密怀有觊觎，便会时时刻刻引诱对方说出秘密，这场友谊也就沦为窥探彼此灵魂的角逐，以胜败输赢论结局。没有秘密被第一次说出的标准最佳时机，它是猝不及防的，在被其中一方因汹涌而至的欲望从口中推出时，谁也不会意识到一颗内部充盈着灰烟的玻璃球会从两人中间滑落。那颗玻璃球因其重大性或轻盈或沉重，但它一旦出现，就不能被任何人或东西所隐藏。

对秘密的态度是另一个重点。秘密往往是严肃的，多少伴随着讲述者的负面情绪，羞愧、悔恨、自卑、沮丧……说出秘密的人在将自己过去的一部分交纳出来的时候，多少饱含一部分忐忑，他并不确定你是否会接受这小心翼翼的羞愧、悔恨、自卑、沮丧，也无法判断它们将造成什么结果。如果你若无其事得过分，或许会卸载掉他的忐忑，却又可能显得轻慢。如果你郑重其事，你们两人停下脚步，或让时间在此凝固，随着时间一点一点地流逝，这个本算不上多么重大的秘密可能会因而变成一个谁也不敢再次提及的伤疤。最好是你轻快又点到为止，四两拨千斤，既不过于审慎，又不至于轻浮，让人感到并不是说出秘密的那个人，而是你，可以拿得起放得下。你还可以迅速地回赠一个秘密，将这样一种成人之间不易获得的戏剧性时刻，变为一种孩童之间的弹珠交换游戏。

第三个考验：一次事故

这是来自世俗层面的考验，必要且应当。在编写这份指南时，我们注意到有同行在历史上对友谊进行论证时，关注点极大侧重于精神层面的考验，忽略了世俗经验层面的考量。这使得许多使用过往指南的用户——他们有些是极为优秀的——虽建立了纯洁而天真的友谊，但一旦这份友谊面临真实世界突如其来的压力（战争、疾病或是经济纠葛），就迅速崩塌。在两位法国当代文学界的著名人士因战时观点不同而分道扬镳后，本指南编纂委员会收到了来自两人后人的信件，在此隐去两人的姓名和信件透露的具体缘由，但这份来函无疑是具有参考性的。

事故可以有大有小，但它最好和你自身息息相关。它必须使你陷入现实层面的窘境，无论是身体健康还是经济状况，或仅仅就是你的职业危机。它也应当是可解决的，未必容易解决，但并不是毫无办法的。它对于别人来说最好是有可操作性的帮助办法的。所以它最好不是精神层面的、模棱两可的负面状态，也不是一种未雨绸缪式的、对未来不确定问题的担忧。

你可以拒绝朋友的帮助，也可以坦然接受，具体情况应具体讨论，但这次事故将会把你们的交往拉向一个有些令人尴尬但是非常必要的层面。它可能会打破一些幻觉，你们或许将发现彼此身上一些新的东西。这之后，你们或许会有些不好意思，而相互避免提及这次事件。但它所揭露和展现的东西，会留在你们的心里。