星期五(第12/15页)
“请进。”
“我希望我没有来晚。”
“一点不晚。马尔科姆的聚会没有时间限制,人们来去自由。”她语调冷淡,但并未流露出不悦。在她身后,雷布思看到有几个男宾客穿着普通西服,还有几个穿着运动外套,他松了一口气。兰因的私人(雷布思不知道究竟“私人”到什么程度)助理把他带到餐厅,那里一个酒吧招待员站在一张摆满酒瓶和酒杯的桌子后面。
门铃又响了。助理用手指碰了碰雷布思的肩膀。“请恕我失陪。”她说。
“当然,”雷布思说,他转身对吧台服务员说,“一杯金汤尼。”然后他又回转身,看着她穿过大大的门厅走向大门。
“你好,约翰!”一只更加坚定有力的手拍了拍雷布思的肩膀,是汤米·麦考尔。
“你好,汤米。”雷布思从服务员手中接过杯子,麦考尔递过手中的空杯子要服务员添酒。
“很高兴你能来,当然,今晚的聚会并不像平时那样气氛活跃。每个人都有点情绪低落。”
“情绪低落?”确实,他们周围人的谈话都是低声低语的。但雷布思也注意到有几条黑领带。
“我来只是因为我想詹姆斯希望我来。”
“当然,”雷布思点点头。他把詹姆斯·卡鲁自杀的事全然忘了。老天啊!这事儿今早才发生,但已经感觉恍如隔世了。所有来的人都是卡鲁的朋友或熟人。雷布思抽了一下鼻子。
“他最近看上去有抑郁的迹象吗?”
“没什么特别迹象。他只是新买了那辆车,还记得吧。这不像是一个抑郁的人的行为。”
“我觉得也不是,你对他了解吗?”
“我想我们中没人很了解他。他很内敛,当然很多时候他都不在城里,有时出去谈生意,有时就待在庄园里。”
“他没结婚吧?”
汤米·麦考尔盯着他看了一会儿,然后喝了一大口威士忌。“没有,”他说,“我相信没有,从某种意义上讲这也算是一种福分。”
“是的,我明白你的意思。”雷布思说,他感觉金汤尼已经渐渐渗透到了全身,“但是我仍弄不明白他为什么自杀。”
“很多安静内敛的人都有这种倾向,不是吗?马尔科姆刚才还说呢。”
雷布思四下看了一下,说道:“我还没见到主人呢。”
“我猜他在休息室里。让我带你参观一下?”
“好的,何乐而不为?”
“这真是个好地方。”麦考尔转头对雷布思说,“我们是先参观楼上的台球室还是从楼下的游泳池开始?”
雷布思笑着晃了晃手中的空杯子,说道:“我想我们参观的第一个地方是酒水间,不是吗?”
这房子简直令人叹为观止,无法形容。雷布思突然想起了可怜的布莱恩·福尔摩斯,不禁笑了。你我都很可怜,孩子。来客都很友善,他认出了几个,有的是记得他们的长相,有的是记得他们的名字,有几个很有名声,但很多都是记住了他们公司的名字。尽管每个人都说“今晚早些时候”同主人讲过话,但始终找不到其人。
过了一会儿,汤米·麦考尔喝醉了,大喊大闹,而雷布思还丝毫没有醉意,他决定再次独自参观一下这房子。在一楼有个藏书室,他第一次转悠时并没有留意,里面有一张工作桌,雷布思很想去仔细看看那桌子。走到楼台时,他环顾了一下四周,似乎所有人都到楼下了,还有几个甚至已经换上了泳衣,他们在地下室那个20英尺长的热水池旁(或池里)慵懒地躺着。
他转动沉重的黄铜门把手,溜进了昏暗的藏书室。藏书室里有一股旧皮革的味道,这味道把雷布思带回到了过去——他在20岁或者30岁的时候。桌上有一盏灯,灯光下有一些文件。雷布思走到桌子旁时突然意识到一些事情:他第一次来这里时灯并没有亮着。他转身,看到兰因正双臂交叉着靠着远处的墙站着,在对他咧嘴笑。
“探长,”他说,声音同他的裁缝工艺一样优美,“这件外套真有趣。塞依柯告诉我你来了。”
兰因慢慢地走上前,伸出一只手。雷布思有力地握住他的手。
“我希望我没有……”他说,“我是说,你真是太好了……”
“哎呀,不要客气。你的上司来了吗?”
雷布思耸了耸肩,突然感到外套把后背裹得很紧。
“没有,哦,没关系。我看得出来你也和我一样是个爱钻研的人。”兰因查看着书架上的一排排书,“在这所房子里,我最喜欢这间屋子。我不知道为什么要举办聚会,我猜那是众望所归,所以就举办了。当然,通过聚会你可以观察到人生百态:谁在同谁谈话,谁的手碰巧轻柔地摸了一下谁的胳膊等等之类的事情。”