星期五（第14/15页）

雷布思不悦地点点头。

托尼带他们走过门厅来到起居室。起居室的地毯很厚，踩上去很柔软；家具很精美，像是陈列室展览的物品。雷布思不敢坐，生怕坐瘪了气鼓鼓的坐垫，而汤米一进来就瘫坐在一张椅子上。

“小家伙们呢？”他问。

“睡觉了。”托尼低声答道。

“啊，把他们叫醒，告诉他们汤米叔叔来了。”

托尼没有理会。“我去烧点水。”他说。

汤米已经合上了眼睛，两只胳膊软软地搭在身体两侧的扶手上。当托尼在厨房忙碌的时候，雷布思仔细打量了一下起居室。屋子里到处都是装饰品：沿着长长的壁炉，在宽大的空墙表面，甚至在咖啡桌上，有小泥塑、晶莹剔透的玻璃制品和度假旅游纪念品。椅子和沙发的扶手及背面都罩着套子。整个房间看上去满满当当，让人很不舒服。在这种地方是很难放松的。他现在开始理解为什么在假期托尼经常到皮尔缪尔散步了。

有个女人从门后向屋里探头。她的嘴唇很薄、很直，眼睛很黑，带着戒备的神色。她正在盯着瘫睡的汤米，看到雷布思时脸上露出一丝笑意。门打开了一些，她穿着睡袍，说话时一只手紧紧地捏着喉咙处的衣领。

“我叫希拉，是托尼的妻子。”

“哦，你好，约翰·雷布思。”雷布思奋力要站起来，但她紧张地挥挥手，示意他坐下。

“哦，是的。”她说，“托尼说起过你，你与他共事，对吧？”

“对。”

“嗯。”她转移了注意力，转身看着汤米，说话时声音就像潮湿的壁纸发出的声响，“你看看他，这位成功的弟弟，拥有自己的生意和大房子。看看他。”她似乎要围绕社会不公正发表一通长篇大论，却被她丈夫打断了。他端着一个盘子从她身边挤过。

“你不必起来，亲爱的。”他说。

“刚才那阵汽车嘟嘟声让我睡不着了。”她的眼睛看着盘子，“你忘了拿糖。”她的语气很挑剔。

“我不放糖。”雷布思说。托尼把茶倒进两个杯子里。

“先倒牛奶，托尼，然后再倒茶。”她说，根本没理会雷布思的话。

“这没有任何区别，希拉。”托尼说，并把茶杯递给雷布思。

“谢谢！”

她在一旁站着看了两人片刻，然后一只手向下抚了抚身前的睡袍。

“那好吧，”她说，“晚安。”

“晚安。”雷布思回了一句。

“不要待太长时间，托尼。”

“好的，希拉。”

他们喝着茶，听她的脚步上楼走进卧室，然后托尼呼了一口气。

“不好意思啊。”他说。

“没什么。”雷布思说，“如果几个醉汉在这个点闯到我家，你绝不会听到我拿什么好听的话接待他们！我觉得她已经相当镇定了。”

“在外面时，希拉总是十分镇定。”

雷布思朝汤米点点头，问：“他怎么办？”

“他在这儿就很好，让他睡吧。”

“你确定？我可以带他回家，如果你——”

“不，不，老天，他是我弟弟。我想今晚我也要睡椅子了。”托尼看看对面的雷布思，“看看他。你不会相信我们孩提时经常做什么样的坏事：砸坏人家的门然后逃跑，放篝火，用足球打破人家的窗户。所有的街坊都怕我们。我可以告诉你，我们那时很狂野。而现在，只在他像这样酩酊大醉时我才能见到他。”

“你是说他以前也曾这样？”

“有过两次。第一次他打车过来，然后就瘫睡在椅子上。第二天早晨醒来时，不敢相信自己在这儿。吃完早餐，他塞给孩子几块钱，就离开了。平时从不打电话也不来看看。之后有一天晚上，我们听到外面有出租车响，又是他。”

“这我没有想到。”

“啊，我不知道为什么告诉你这些，约翰。毕竟这不是你的问题。”

“我不介意倾听一下。”

但托尼似乎不愿再讲了。“你觉得这间屋子怎么样？”他问。

“很好，”雷布思撒谎说，“肯定花了不少心思。”

“是的，”麦考尔听上去不大相信他的话，“也花了很多钱呢。你看见那些玻璃小玩意了吗？你不会相信那些东西一个要多少钱。”

“真的？”

麦考尔像个访客一样打量着自己的屋子。“欢迎来到我的生活，”他最后说，“我宁愿住在警局附近的单人宿舍。”他突然站起身，走到汤米的椅子旁，蹲在弟弟面前。他已经睁开了眼，但还是睡意蒙眬的。“你个家伙。”托尼小声说，“你个家伙，你个家伙。”他垂下头以免让人看见他眼里的泪水。

当雷布思驱车赶回4英里之外的马奇蒙特时，天已经微明。他在一个昼夜营业的面包店停下车，买了一些面包卷和一杯冰牛奶。清晨的城市宁静而祥和，这是他最喜欢的时刻。他不知道为什么人们不能知足常乐。我已经得到了很多意料之外的东西，但还是不够。他现在只想躺在床上而不是椅子上睡一觉。他脑中一遍遍播放着这样一幕场景：汤米·麦考尔死了，下巴上粘着唾液，托尼·麦考尔蹲在他身前，身体由于悲痛而颤抖着。有兄弟是个可怕的事情，兄弟是一生的对手，你恨他也必定会恨自己。他的脑中也闪现着另外几幅场景：马尔科姆·兰因在书房里；塞依柯站在门口；詹姆斯·卡鲁躺在床上，死了；还有内尔·斯特普尔顿带着瘀伤的脸，罗尼·麦格拉斯遍体鳞伤的尸体，看不见的老范德海德，卡勒姆·麦卡勒姆恐惧的眼神，挥舞着纤细的拳头的特蕾西……