第四部（第66/69页）

她顿了会儿。斯特莱克放下咖啡，磕出一声轻响。远处广场上孩子们的笑闹声从窗外飘进来。

“约翰和托尼为此很生卢拉的气，”布里斯托夫人说，“他们认为她不应该在我重病时去寻找生母。发现的时候，肿瘤已经恶化了。我只能直接接受化疗。约翰很照顾我，他开车一趟一趟把我送到医院，并在我最难过时来陪我。就连托尼都来关心我。可卢拉却只关心……”她叹了一口气，睁开黯淡无光的双眼，寻找斯特莱克，“托尼总说她被宠坏了。这应该是我的错。

你知道，我已经失去查理，所以，我总尽力宠着卢拉。”

“关于卢拉寻找亲生父母这事，你知道她进展到什么程度了吗？”

“不，我不知道，因为我很害怕。她应该也知道，这事会让我多么不高兴，所以没跟我提太多。我知道她找到了妈妈，当然了，这都得拜媒体所赐，真可怕。那个女人简直跟托尼料想的一模一样。她根本不想要卢拉，真是个很坏、很坏的女人。”布里斯托夫人低声说，“但卢拉还是一直去见她。那段时间，我一直在做化疗，还开始掉头发……”

她的声音渐渐低下去。斯特莱克觉得，她或许希望他别再继续说了。然而，他还是残忍地问了下去：

“那她的生父呢？卢拉有没有跟你说过，她已经找到了关于生父的什么信息？”

“没有，”布里斯托夫人虚弱地说，“我没问。我感觉自从她找到那个糟糕的妈妈，就放弃那个念头了。我不想讨论这个话题，一点都不想。太难受了。我想，她应该也意识到了这一点。”

“你最后一次见到她时，她也没跟你提过生父？”斯特莱克继续追问。

“噢，没有，”她低声说，“没提。你知道的，那次探访时间不长。我记得她刚到就跟我说不会待太久，因为她要去见西娅拉·波特。”

她觉得自己被苛待了。这种感觉就像因久病不起而散发出的其他气味一样飘向斯特莱克。这种情绪带着几分腐败和衰萎的气息，让他想起罗谢尔。这两人尽管截然不同，却都感觉自己被欺骗和忽视了。

“你还记得当天都跟卢拉谈了些什么吗？”

“当时，我吃了很多止痛药。你知道的，我刚做了个大手术，没法记住所有细节。”

“但你记得卢拉来看你了，是吗？”斯特莱克问。

“噢，是的，”她说，“我本来在睡觉，被她吵醒了。”

“你还记得当时都聊了些什么吗？”

“当然是聊我的手术。”她的气息有些不稳，“然后，稍微聊了一下她的大哥。”

“她的大哥……”

“就是查理，”布里斯托夫人说，样子十分可怜，“我跟她说起查理死的那天。之前我从没好好跟她说过那事。那是我这辈子最难过、最痛苦的一天。”

斯特莱克完全能想到当时布里斯托夫人的样子：虚弱地歪在病床上，将不情不愿的女儿留在身边，跟她诉说自己的痛苦，以及那个死去的儿子。

“我怎么知道那将是我最后一次见到她？”布里斯托夫人喘着气说，“我根本没有意识到，我马上又要失去一个孩子。”

她的眼里布满血丝。一眨眼，眼泪便扑簌簌地顺着凹陷的双颊滚落下来。

“能帮我开一下那个抽屉，拿点儿药出来吗？”她伸出一根干枯的手指，指了指床头柜，声音几不可闻。

斯特莱克打开抽屉，里面放着各种贴着各色标签的白盒子。

“哪一瓶……”

“没关系，都是一样的。”她说。

于是，他拿了一瓶出来。瓶子的标签上写着“安定”。这东西可太多了，起码超过规定药量十倍。

“能帮我倒两片出来么？”她说，“我可以就着茶水吃下去，现在温度应该刚刚好。”

他把药片和茶杯都递给她。她的手抖得厉害，他只得帮她托着茶托。他突然萌发一个不合时宜的想法，觉得此情此景很像牧师在发放圣餐。

“非常感谢，”她低喃一声，又靠回枕头里，满眼悲伤地看着斯特莱克把茶杯放回到床头柜上，“约翰是不是告诉过我，你认识查理？”

“嗯，”斯特莱克答道，“我从没忘记过他。”

“是啊，的确难忘。他是这世上最可爱的孩子。每个人都这样说。在我见过的孩子中，他是最讨人喜欢的。我没有一天不想他。”