第九章 下午的惨剧（第10/13页）

“对了，你听说了吗——蛭山因为事故受了重伤。”

“是的。”

“在那边的间里，野口医生正在抢救他，你爸爸也在。”

“哦。但是——”阿清的声音有点发涩，“我不太喜欢那个人——蛭山……”

就因为不喜欢而不管他的死活吗？他是这个意思吗？

我吃了一惊，看着他再次转过身，沿着昏暗的走廊离去。我突然觉得背上产生一丝寒意，不是因为那孩子的话语，而是对这个他出生、长大的地方——整个黑暗馆——我隐隐地产生了这样的感觉。

7

从南馆入口处的大厅延伸下去的走廊两边，除了刚才蛭山被抬进去的房间外，还有两扇黑门。其中一扇门——位于三个房间的中间——的旁边，挂着和隔壁房间一样的木牌，上面用好看的毛笔字写着“羽取”。看来这是羽取忍和慎太母子的房间。

回到原先那个房间门口，我猛地想起来，摘下那块空白的木牌，看看其背面上面有两个字——“诸居”。还是用毛笔写的，但笔迹与隔壁的“羽取”不同。而且从木牌本身和墨色来看，也比隔壁房间的木牌年代长。

——诸居。

这是原来住在这个房间里的人的名字吗？玄儿曾说过——“以某个时期为界线，佣人的数量也减少了”。

“诸居”说不定就是其中一人或一家的姓氏。他或她——或者他们“以某个时期为界线”，离开宅子，从那以后，就再也没有人住过。是这样吗？

“舒服了吗？”

看见我回到房间，征顺从椅子上站起来，平静地询问道。

“哎，是的。已经……”说着，我环视一下室内。

除了征顺，没有别人。阿清自不必说，刚才拿着拖把和我打个照面的羽取忍也不在。她还在里面房间吗？按理说随便打扫一下地面也花不了多少时间。

“羽取忍去西馆了。”征顺似乎看透了我的心思，“她向柳士郎汇报情况去了。是鹤子吩咐的。”

“是吗？”

“蛭山的情况看起来不太妙。”征顺看着那扇通向里屋的房门说道。就在那时，传来低沉的雷声。

“刚才我在那边走廊上碰见了阿清。”

听见我的话，征顺眯缝起眼睛。

“他看见我难受的样了，很担心，问候我了。”

“是吗——”征顺再次眯起眼睛，“对那孩子而言，这需要相当大的勇气。”

“他还冲我说了他的病，还给我看了他的脸。”

“吃惊吗？”

“是的。”我老实地点点头，“我不知道该说什么。”

“不仅是脸，手脚……全身都是那样。”

“是早期衰老症吗？”

“没错。是早期衰老症……一种原因不明的怪病。”

征顺坐回到椅子上，向前弯着身体，将双臂撑在膝盖上，低头看着黑色的地面，仿佛大梦初醒般地说起来：“头发脱落，皮肤变薄，皮下脂肪萎缩，骨质疏松，动脉硬化加快……总之，年轻时，身体机能便以异常速度老化下去。那孩子还算不错了，许多人很早就丧命了。”

我本打算问问这种病的“治疗方法”，想想，还是作罢了。征顺已经说了——“一种原因不明的怪病”——想根治是很困难的。

根据病症，采取可能的救治措施。

我没有提出这个问题，而是将自己和阿清相遇时的感受如实地说了出来：“他很聪明。”

“是的。非常聪明。”征顺看也没看我，点点头，“他知道自己得的是什么病，也明白自己今后会怎样。怎么说呢？他很宿命地接受了这个事实，从来不责怪我们。”

“责怪？”

“就是责怪我和老婆望和——他的妈妈。为什么会生下他这样一个孩子——”

“你有这种自责的念头？对不起，可能我说得不恰当。”

“自责？”征顺闭上嘴巴，过了片刻，低声说道，“并不是没有。但在这个宅子里也是没有办法呀。因为那个——那个病是出生在浦登家族中的人所要面对的风险之一。”

又是“没有办法”。

玄儿和阿清自己都是这么说的。但那个“风险”究竟是什么？

“出生在浦登家族的人所要面对的风险”——这句话究竟是什么意思？

“那个孩子——阿清虽然可怜，但我觉得我老婆更可怜。”

“你是说望和太太吗？”

“今天才和你认识，就这么说，有点不好意思。自从那孩子的病情明了后，她——望和的心就碎了。”

“心就碎了？”

“她陷入一种疯狂状态，但表现出的症状和她的姐姐美惟——美鸟、美鱼的妈妈有所不同。”

我觉得他的说法挺微妙的。

“心就碎了”，“陷入疯狂状态”……她到底是怎么一种状况？而且征顺刚才还说——“和她姐姐美惟的症状有所不同”——那是不是说美鸟、关鱼的妈妈浦登美惟也发疯了呢？