II（第37/57页）

“哈。”我回答道。

正常的行为在花园却是异数。

我看了一眼他手里的提琴盒。如果让他给我拉一曲，会不会像是奉承他？或者会不会让他觉得我欠他一个人情了？我在读懂花匠和艾弗里方面很在行，但要搞明白戴斯蒙德就难多了。他不像他爸爸，也不像他哥哥，他连自己想要什么都不清楚。

我善于躲人，但不擅长操控别人。这是个新领域。

“给我演奏一曲？”我最后还是向他开口了。

“你不介意吗？我明天有个提琴考级，我不想吵醒母亲。我本来想在外面练的，但，呃……”他的声音顿了顿。

我没看他。雨滴打在玻璃上，好想念被雨淋到的感觉啊。

公寓里演奏音乐的声音几乎不断。凯瑟琳喜欢古典音乐，惠特妮喜欢瑞典饶舌，内奥米喜欢蓝草音乐，安珀喜欢乡村音乐，这些都加一块儿，我们就有了人类思维能想到的最折中的音乐体验了。花园里的这些姑娘有的房间里有无线电，有的有播放器，但是大多数人都不再听音乐了。

我把书合上，坐起来，看着戴斯蒙德用松香擦琴弦，又舒展了他的手指。我入迷地看着他做演奏前的热身小动作，但当他真的把琴弓放在弦上正式摆出准备演奏的姿势，我才真的理解了，为什么他父亲要叫他音乐家。

他不止在演奏。我虽不是专家，却也看得出他技巧高超，甚至能听出他琴弦上流出的音符是在哭泣还是在大笑。他演奏的每个乐章都浸透着情绪。水塘里的三个人也不再相互泼水了，她们静静地浮在水中，听着音乐。我闭上眼，让音乐包围着我。

有时候，凯瑟琳和我在凌晨三四点钟下班后，会在防火梯或屋顶上坐会儿，听其中一位邻居在屋顶练小提琴的琴声。有时候他压指不利索，又或者弓拉得跟不上调，可是坐在半黑的夜里，那就是这个城市距离真实的夜晚最近的时候，小提琴就像是他的情人。他似乎从来不知道自己还有听众，全神贯注地聚焦在乐器和传出的乐音上。这大概是我和凯瑟琳天天一起做的唯一一件事了。即使我们不上夜班，我们也会起来到外面听那个男孩演奏。

戴斯蒙德比他更好。

一首又一首乐曲连续不断地流淌出来，最后他放下琴弓的时候，绕梁的音符还回响在我耳边。

“我觉得你明天过级一定没问题。”我小声说。

“谢谢。”他检查了一下小提琴，轻轻地抱着，收拾好了再放进天鹅绒衬里的提琴盒里。“我小时候，曾经想做一个专业的音乐家。”

“曾经？”

“我爸爸带我到纽约去，让我跟一个专业小提琴家一起生活了几天，看看小提琴手的工作和生活。我恨那种生活，感觉……嗯，我觉得是没有灵魂的生活。当时觉得我将会以此为生似的，于是慢慢的我开始痛恨音乐。当我跟爸爸说我想做其他的工作，但这工作得让我还能爱着音乐。他说他为我骄傲。”

“他似乎经常引你为傲。”我嘟囔说，他很奇怪地看了我一眼。

“他跟你说过我？”

“说了一点。”

“呃……”

“你是他儿子。他爱你。”

“是，不过……”

“不过？”

“不过，你不会觉得有点奇怪吗？他跟自己的俘虏说自己儿子的事？”

我没跟他说他爸爸跟我说过的他的所有事。“比他有俘虏这件事还要奇怪吗？”

“没错。”

你看，他最终还是能承认俘虏这件事，却不能试着改变这个现实。

连接瀑布和池塘的溪流只有大概三英尺深，但埃莱妮却设法一直游到石头跟前才站起身。“玛雅，我们要进去了。你要带什么吗？”

“没什么，谢啦。”

戴斯蒙德摇摇头。“有时候你像个舍监一样。”

“好一个变相的小型妇女联合会。”

“你恨我吗？”

“你说什么？恨你？就因为你是你父亲的儿子？”

“我开始明白了，你有多恨我，”他平静地说道。他坐在我身边，垂着双手，放在膝盖上。“在一节弗洛伊德和荣格的课上，有一个女孩的肩膀上也文着一只蝴蝶。那个文身很丑，不好看，是那种像蝴蝶的小仙女图案，她的脸长得像个融化的娃娃。那天她穿着抹胸裙，所以被我看到了，然后一直到下课我满脑子里想的都是你的蝶翼，你身上的蝶翼好美。那双蝶翼令人恐惧，但也美得惊人。”