6（第5/8页）

“恩盖拉、凯诺和恩鸠波也是这么想的？”我问。

“是的。”

“他们为什么自杀呢？”我问道，“我们的许可证规定任何人如果想要离开基里尼亚加，都可以这样做。他们只要走到庇护港，维护部的飞船就会来接他们，把他们送到他们想去的任何地方。”

“你还是没明白，是吧？”他说。

“没有。”我承认道，“给我解释一下吧。”

“人类已经抵达了群星，柯里巴。”他说，“他们的医药、机械、武器远远超出我们的想象。他们的城市令我们的村庄相形见绌。”他又停了一下，“但在基里尼亚加这里，我们按照欧洲人到来并带来早先的这类发明之前的方式生活着。那么，我们怎么能回肯尼亚去呢？我们能做什么？我们怎么才能有饭吃、有地方住？欧洲人曾经把我们从基库尤人变成了肯尼亚人，但那花了许多年，经过了许多代。你和基里尼亚加的其他建立者没有恶意，你们只是做了你们认为正确的事，但你们确保了我永远无法变成肯尼亚人。我已经年纪太大了，现在开始也太迟了。”

“你们聚居地的其他小伙子呢？”我问道，“他们怎么想？”

“大部分人很知足，就像我说的。而且为什么不呢？他们被迫干过的最苦的活儿不过是吮吸母亲的乳汁罢了。”他直视着我的眼睛，“你给他们提供了一个梦想，他们也接受了。”

“那你的梦想是什么，穆伦比？”

他耸耸肩，“我已经不再做梦了。”

“我不相信。”我说，“每个人都有梦想。什么能让你感到知足？”

“说真话？”

“说真话。”

“让马赛人到基里尼亚加来，或者瓦坎巴人，或者卢奥人。”他说，“我接受的训练是为了让我成为一名战士。所以，给我理由，让我携带长矛，在我妻子身负重担时能大摇大摆地走在她前面。让我们袭击他们的沙姆巴，掠夺他们的女人和牲口，让他们也尝试以同样的手段对付我们。我们长大成人的时候，别给予我们新的农田，让我们和其他部落为了土地竞争。”

“你想要的是战争。”我说。

“不，”穆伦比答道，“我想要的是意义。你提到了我的妻子和孩子。我现在负担不起娶妻的彩礼，得等到我父亲去世，把他的牲口留给我或者让我搬回他的沙姆巴才有可能。”他用指责的目光望着我，“你没意识到吗？我只能盼着他的施舍或是离世。我宁可从马赛人那里抢妻。”

“这是不可能的。”我说，“基里尼亚加是为基库尤人而创造的，就像肯尼亚的原版基里尼亚加一样。”

“我们是这样相信的，就像马赛人相信恩迦为他们创造了乞力马扎罗一样。”穆伦比说，“但我对这件事思考了很多天，你知道我相信什么吗？我相信基库尤人和马赛人是为彼此创造的，因为我们在肯尼亚比邻而居时，我们都为对方提供了意义和目标。”

“那是因为你不了解肯尼亚的历史。”我说，“马赛人从北方过来只比欧洲人早了一个世纪。他们是游牧民族、流浪者，跟着畜群从一片草原到另一片。可基库尤人是农耕民族，我们一直生活在圣山脚下。我们和马赛人比邻而居的日子并不长。”

“那就让瓦坎巴人来，或者卢奥人，或者欧洲人！”他竭力控制着自己的挫败感，“你还是没明白我的意思。我想要的不是马赛人，而是挑战！”

“凯诺、恩鸠波和恩博卡想要的也是这个？”

“是的。”

“如果没有挑战，你会像他们一样自杀吗？”

“我不知道。但我不想过这种无聊的生活。”

“聚居地还有多少人和你有一样的想法？”

“现在？”穆伦比问，“只有我自己。”他想了想，眼睛一眨不眨地盯着我，“但以前有过别人，以后也还会有的。”

“我不怀疑这一点。”我沉重地叹了口气，“现在我明白了问题所在，我要回到我的博玛去，想想怎么能妥善解决它。”

“这个问题在你的能力范围之外，蒙杜木古。”穆伦比说，“因为它就是你一直努力维护的这个社会的一部分。”

“没有问题是不能解决的。”我说。

“这个问题是。”穆伦比笃定地说。

我离开了。他继续一个人站在灰烬旁，不太相信自己错了。

我一个人在山上坐了三天。我既没有去村子，也没有和长老们讨论。老西博基需要油膏止痛的时候，我就让恩德米送去；需要给稻草人施加新的符咒时，我就叫恩德米去办，因为我正在纠结于一个严重得多的问题。

我知道在某些文化中，自杀是处理某些问题的一种很光荣的方式。但基库尤文化不在此列。