二十六(第7/8页)
……凝神注视的本多,眼睛都疼了。看着看着,他觉察,一直虚空的心底,立即涌起曙光初露般的情欲。
此时,他看到男人将手伸向屁股后头的口袋,是担心金钱被盗吗?欢爱之中竟然还有这份心思,这使本多感到厌恶。好不容易涌现的情欲,又立即冻结了。可是紧接着刹那间发生的事,使得他简直不敢相信自己的眼睛。
原来那男人从裤兜里抽出一把弹簧刀。他用大拇指一摁,立即嘶的一声,宛若蛇吐信子,在黑暗里闪着寒光。不知道划伤了哪里,女人发出一声嚎叫,男人火速站起身来,转首环顾四方。黑色贝雷帽歪斜到后脑勺上,前额的头发和脸孔开始映入本多的眼帘。头发完全白了,清癯的面孔刻满皱纹,这是一副年过六旬的老人的面颜。
本多呆然若失,那人蓦地穿过他身边,疾风般迅速逃走了。瞧那动作,很难想象是个上了岁数的老者。
“快逃吧,待在这里很危险啊!”
那个鼠眼矮个子,喘息着附在本多耳边催促道。
“可是我跑也跑不动啊!”
本多气馁地回答。
“糟糕,稀里糊涂地逃跑,反而招来怀疑,还是当个证人为好。”
矮个子咬着指甲犯起了踌躇。
传来哨子声。杂沓的脚步声。人们吵吵嚷嚷站起身来。手电的光束透过近在咫尺的灌木丛,上下飞舞。巡逻警察们一起围着倒在地上的女人,高声地谈论着。
“伤着哪里啦?”
“大腿。”
“伤得不厉害。”
“罪犯是个怎么样人?啊,说呀!”
女人脸上映射着手电的光芒,蹲着的警察站起身子。
“是个老人,不会跑得太远吧。”
本多浑身颤栗,额头抵着树干,闭上眼睛。树身湿漉漉的,仿佛蜗牛爬到了脸上。
他微微睁开双眼,感到灯光正向自己这里逼近,背后蓦地被人一推。从手的高度上,他知道是矮个子干的。本多的身子跌跌撞撞脱离了粗大的树干朝前栽去,额头差点儿同警察相撞。那警察一把拽住他的手。
——善于到警察署采访丑闻的某周刊杂志的记者,为着另一桩案件刚刚来过。他听到神宫外苑有女子被人刺伤,真是喜出望外。
那女子接受急救,大腿缠上了宽大的绷带。本多被带去同女子见面,费了三个小时的周折,才证明自己清白无辜。
“不论怎么说,也不可能老成这个样子啊。”女人说。“那人是两小时前在电车上认识的。虽说上了年纪,可是打扮得很年轻,又会甜言蜜语,是个社交型的主儿。没想到他会干出那档子事来。咳,至于他的姓名、住址和职业,我一概不知。”
同女人见面前,本多很挨了一顿斥责,查验了身份。像他这种身份的人,不得不亲自一一讲清楚为何在这个时刻呆在这种地方。二十二年前一位老资格的律师朋友对本多讲起的那件可怕的事情,如今又在他自己身上出现了。本多不得不感到就像做了一场梦。这座古老的警察署大楼,审讯室污秽的墙壁,亮得出奇的电灯,还有做笔录的那位警察光秃的前额,这些都不是现实之物,而是以梦中明晰的幻影显露于眼前。
凌晨三时,才放本多回家。女佣起来,带着很不情愿的表情为他开门。本多一言未发地钻进被窝,一夜噩梦连连,醒了好几次。
打第二天早晨起,他就患感冒了,卧床不起。躺了一周才好。
今早似乎感到有些轻松,透难得地走来,脸上闪过一丝微笑,随手将一本周刊杂志放到本多的枕畔。
他瞥见这样一个标题:
原窥色老手审判官,险些被当作杀人犯误捕
本多掏出老花镜,心中涌起一阵不快的悸动。这篇报道惊人得准确而又详尽,连本多的名字都毫不留情地登出来了。文末的结语指出:
八十岁窥色老手的出现,证明日本社会中老人的势力,似乎已经波及色情世界了。
本多氏的此种奇癖并非自今日始,二十多年前,这一带就有好多人熟悉他……
本多从这几行文字中,明白了写这篇报道的记者采访过什么人。本多还凭直觉感到,一定是警察将这个人介绍给记者的。这篇文章一旦公之于世,即使起诉他损害名誉罪,那也只能是越抹越黑。
这些卑琐细事只可供一夕之笑料。本多原以为自己没有什么可失掉的名誉和体面,如今一旦失掉才感到这些确实存在过。
可以肯定,尔后人们再提起“本多”的名字,想到的只能永远是这桩丑闻,而不是他精神上和理智上的作为。本多明白,人们决不会忘记这件丑闻。不是说忘不掉道德的愤激,而是因为要概括一个人,再没有比这更典型、更简明扼要的符号了。