第四天,下午(第6/9页)

“小姐,仅仅为了安全起见,绝无冒犯之意。”那警官一边低声说着、一边再次漫步消失在夜色之中。

我正把门拴上,同时注意到肯顿小姐在等待着我,于是我说道:

“我相信你度过了一个愉快的夜晚,肯顿小姐。”她一言不发,于是在我们经过那昏暗的厨房时,我又再一次说:“我相信你度过了一个愉快的夜晚,肯顿小姐。”“的确如此,谢谢你,史蒂文斯先生。”“我很高兴听你这样说。”在我的身后,肯顿小姐的脚步声突然停了下来,我听她说道:“史蒂文斯先生,难道你对今天晚上在我的朋友与我之间所发生的一切丝毫也不感兴趣吗?”“我并不是无礼,肯顿小姐,可我真的必须即刻返回楼上去了。

事实上,此时此刻,具有全球性重大意义的诸多事件正在这府内发生。”

“史蒂文斯先生,这些事哪个时候不重要呢?那好,如果你必须匆忙离开的话,那我此刻只好告诉你,我已接受了我的朋友的求婚。”

“你说什么,肯顿小姐?”

“他的求婚。”“啊,肯顿小姐,真的如此吗?那就请允许我向你表示祝贺

了。”

“谢谢你,史蒂文斯先生。当然,我将非常愉快地正式发出通知。另外,倘若你真能早一些让我离开,那么我们俩将感激不尽。我的朋友两星期之后就要在英格兰西部开始他的新工作。”

“我将竭尽全力在最早的时候确认替换你工作的人,肯顿小姐。现在请你谅解,我必须返回楼上去了。”

我又开始移动脚步,可当我差不多要走到走廊外的那几扇门前时,我听到肯顿小姐说:“史蒂文斯先生,”于是我再次转过身来。她站在原地未动,因此她不得不稍稍提高嗓门来叫我,结果,她的声音在厨房内那昏暗而又空荡的洞穴般的空间引起了一阵非常怪异的回音。

“我是否应该这样理解,”她说道,“在我为这府内提供这么多年的服务之后,除了你刚才说的那几句话而外,对我可能离开的消息你是再无其他话可说了吗?”

“肯顿小姐,你已得到我最热忱的祝贺。然而我要再说一遍,具有全球性重大意义的事件正在楼上发生,我必须返回我的工作岗位上去了。”

“史蒂文斯先生,你曾意识到对我的朋友和我而言你亦是一个致关重要的人物吗?”

“真的吗,肯顿小姐?”

“那当然,史蒂文斯先生。我们常常以有关你的种种轶事来愉快地消遣时光。比方说,我的朋友总是要我向他模仿你在食品上撒胡椒粉时你同时捏两个鼻孔的模样。那总是让他捧腹大笑。”

“那是当然。”

“他还特别喜欢听你对职员们‘鼓舞斗志的演讲’。我必须承认,我对再次表现那些演讲已相当娴熟。我只消表演上数行你的演讲辞,我们俩便会忍俊不禁。”

“那是当然,肯顿小姐。现在请务必原谅我。”我走上大厅,又再次在我的位置上站定。可是,还没过五分钟,卡迪纳尔先生就出现在图书室的门口,并示意要我过去。“真不好意思打扰你,史蒂文斯,”他说道,“看来我是不能麻烦你再去拿点白兰地来了,对吧?可早些时候你拿的那一瓶看来快喝光了。”

“您可随意享用您所喜欢的任何茶点,先生。然而,考虑到您必须完成的专栏文章这一事实,不知再多喝点白兰地是否是明智之举。”

“我的专栏文章不成问题,史蒂文斯。请务必再给我多弄点白兰地来,那才是我的好朋友。”

“那好吧,先生。”过了一会儿,当我返回图书室时,卡迪纳尔先生正在那些书架边走来走去,仔细地查看着书脊。我看见在附近其中的一张写字台上乱七八糟地放着一些纸。当我向卡迪纳尔先生走过去时,他发出一种感激的声音,而后颓然倒在一把皮制扶手椅里。我走到他身旁,倒了一点白兰地给他递过去。

“你知道,史蒂文斯,”他对我说,“我们成为知交迄今已有一段时间了,对吧?”

“那是当然,先生。”“每逢我上这儿来,总是期望与你闲聊一会儿。”“是的,先生。”“你不在意与我一块儿喝点酒吧?”

“非常感谢您,先生。可是绝对不行,对不起,我不能那样做。”

“我说,史蒂文斯,你在那儿还好吗?”