第一部 第四章（第8/13页）

老人在第二天去看了下关的产业，然后回到苏州去。

蒋淑华底嫁奁使金素痕惊动，她觉得老人是在企图尽量地在自己死前用这种方式分散一切。

婚礼后的第四天，她和蒋蔚祖来看蒋淑华，快乐地、诚恳地请求蒋淑华给她看看“苏州货”－－蒋淑华冷淡地拒绝了。但后一天，蒋淑华不在家，她单独地来了，要求江卓伦给她看。

蒋淑华忘记和汪卓伦说这件事。在新婚底快乐里，汪卓伦感到另外的一切是毫不重要的，他愉快地允许了金素痕，带她走到后房去。

金素痕惊羡地笑着，赞美着房间底布置，并且赞美他底诗意的夫人。汪卓伦幸福地单纯地看着她。

“老太爷这个陪嫁轰动了南京城，为什幺不展览一下呢？尤其我多幺喜欢看一看啊！”金素痕生动地说，“总是，有一种怀念，我觉得过去是好的！啊？”她用力摇头。

汪卓伦站在房间中央（想到他是在这个房间里他便完全幸福），那样地笑着看着金素痕，好像说：“你说的很对。但是过去，也许是好的吧，不过我不知道。我并不看重财产。我什幺都不要，真的，但是你赞美，我仍旧快乐！”“你多好的福气啊！”金素痕说，用力摇头。

“哪里。”汪卓伦柔和地说，眼睛笑着：“这些东西，我们并不需要，累赘得很，我自己都还没有看过。”他底笑着的明亮的眼睛说：“我怎幺有时间看这些呢。”

汪卓伦搬动木箱，打开最上面的两个。他蹲下来，把貂皮和绸缎撩了一下，站起来，皱着眼睛笑着，含着特殊的悲哀注视着金素痕。

“啊，这个－－不过，我怎幺好动？”金素痕活泼地说，活泼地笑着。

“你看吧。这是你们蒋家底东西－－古色古香。”汪卓伦说。

“嗯，是的。爹从北京弄来，为了－－现在是不容易看到的哪！看到这个，我就好像回到从前，很远的从前去了！－－”

金素痕蹲了下来。汪卓伦不再看她，为了－－对妻子的贞洁。但他仍旧笑着，而那种特殊的悲哀神情更鲜明。他觉得金素痕是应该悲哀的，因为他还追忆那个幽暗的，无可留恋的过去。

“这是二姨姨手里的东西，你看，这是二姨姨底针线，多幺好！”金素痕喜悦地说，挑起一件小孩穿的貂皮氅来。“这个，你不知道，淑媛姐姐才想要，她为了这个还气哭过！”她笑着，继续翻开来。“你看这个，现在简直不能穿了，要改，没有这幺巧的裁缝；爹上回说给我，我没有要，啊，连这也在！多巧多巧，看哪，红里面带黄色－－”

蒋淑华走了进来，汪卓伦带着那种悲哀向她笑着，她皱着眉，注视着金素痕。

“哦，淑华姐姐，多好的福气啊！”金素痕回头，吃惊地笑着高声说：“我是一饱眼福！看哪，你记得吗？爹说这是二姨姨底针线？从前的旧式女子多会持家啊！”

蒋淑华冷淡地看了她一眼。

“新式女子也要持家的。”她轻蔑地说，走向桌子。“可是我们是另外一种生活，另外一种头脑了。我们也许在别人眼里是罪大恶极的，不过，淑华姐姐，是社会风气造成人的啊！”金素痕站起来，娇媚地，抱歉地大声说，“我们总不免有时犯错，不过，人生是一场梦啊，我们总希望世界宽大为怀，－－”

蒋淑华迅速地转头和汪卓伦说话，打断了她。她痛苦地笑着，沉默了。显然的，她此刻所处的这种不利的地位使她说多了话，伤害了她底自尊心。

蒋淑华靠在桌上凝视着地面，眼睛里有着轻蔑的、讽刺的微笑；然后这种笑容出现在嘴旁，她凝视着金素痕底脚部，用着那样的眼光，好像她在看地板。

“淑华姐姐，几点钟了？”金素痕问，困恼地笑着。“不清楚－－大概十一点。”蒋淑华回答，看着她底脚。“啊，这样迟了？蔚祖在等我，又要急！你们多如意啊！房间真雅致！－－”她说，笑着转身，向外走时她底面孔变得严厉。

汪卓伦温和地送她出去。

“尊夫人脾气大。”在门口她向汪卓伦说，同时亲切而怜惜地看了他一眼。好像说：“我同情你－－你以为你很幸福吧？”

这个眼光使汪卓伦有了冷淡的表情。在现在他不能接受任何单独对于他的同情，更不能接受这种同情。他没有回答，他转身，以强韧的、自信的大步走了回来。

走进房，他感到了苦恼，他做错了事。但像人们常有的情形一样，他想说明他并没有错：他做这个是因为蒋淑华所给他的强大的幸福。

仆人在搬箱子。蒋淑华坐在桌边，在听到他底脚步声时看着门。

“这种东西！要不是为了弟弟－－”她说，感到他底情绪，沉默了，看着他。