一九二八年四月六日（第15/35页）

“你能让我看一眼吗？”她说，“我真的只想看一眼而已。无论上面写着多少钱，我就只要十块钱。余下的钱都归你了。我只是想看一眼。”

“刚才你那么急躁，我真不能让你看，”我说，“你要学会这一件事，也就是我让你干什么，你就得干什么。你把名字签在那条线上吧。”

她拿起了钢笔，但是她只是站在那里，脑袋垂了下来，握着钢笔的手在颤抖个不停，根本就没签上字。这可真像她亲妈。“啊，上帝啊，”她说，“啊，上帝啊。”

“没错，”我说，“如果你任何事情都学不会，那你就必须学好这一件事。赶快在这里签字，然后赶紧给我离开这里。”

她签字了。“钱在哪里？”她说。我拿起那张汇款单，吸干了上面的墨汁，好好地放进了我的口袋了。然后我给了她十块钱。

“现在你赶快回学校去上下午的课，听见了没？”我说。她没有回应我。她把那张钞票放在手里捏成了皱巴巴的一团，就好像这只是一块破布或什么东西。她从店铺里走了出去，这个时候刚好碰上艾尔走了进来。他和一个客人一同走了进来，他们在店铺门口站住了。我整理好东西，戴上了帽子，走到店铺门口。

“事情多得忙不过来吗？”艾尔说。

“也没太多啦。”我说。他朝着店铺外头看去。

“在那里停着的那辆是你的车吗？”他说，“你最好别赶回家去吃饭了。在演出开始之前我们肯定还有好一阵子要忙活的。你就去罗杰斯的店铺里吃个快餐呗，回来把票据放抽屉里就行了。”

“实在太感激了，”我说，“但我琢磨着我养活我自己还是没什么问题的。”

他总是喜欢把守在这个地方，就像一只老鹰似的看守着这扇大门，直到我吃完饭又回来了。好吧，这一次他可得在门口多守一阵子了；我已经尽我所能表现得最好了。至少在我说“这是最后一次给你干活”之前；你现在要记住赶快弄一些空头支票过来。但是在这欢呼雀跃的节日^{(26)气氛中还能指望谁记住什么事情呢。而这个该死的马戏团凑巧今天又来镇上演出，我今天除了要赚钱保证一家人的吃喝之外，我还得去镇子里搜罗出一张空白支票来，而艾尔又像一头老鹰似的看守着这扇门。}

我走进印刷店，说是我想跟个朋友开个小玩笑，但是老板说他那里没有这样的东西。然后他让我去那家残破的歌剧院找找看，他说之前那家老的商农银行破产的时候，有人把一大堆废纸和破旧物品都堆在那个地方了，于是我为了避免让艾尔看见我，我迂回曲折地绕了好几条小巷子，最终找到了老头西蒙斯，从他手上拿到了钥匙，进了那个地方翻找了半天。终于让我找到了一本圣路易斯银行的空白支票。当然这次她还是会拿起来仔细瞧个半天的。但也不得不就这么办了。我再也不能浪费任何一点时间了。

我回到了店铺里头。“刚才忘记了拿几张单据，母亲想去银行办点事。”我说。我走到办公桌前面，填妥当了支票。我想赶快把这一切都弄好，我心里想着，她的眼神越来越不济了这其实还是件好事，否则家里养着那么一个小骚货，像母亲这样一个虔诚的基督徒妇女，可真是有得闹腾了。我对她说，您和我一样，心里跟明镜似的，都清楚她长大以后会变成怎样的人，如果您只是看在父亲的分儿上非要把她留在家里养育成人，这也是您的事。结果说到这一步她又要开始哭个不停了，说不管怎样这也是她的亲生骨肉啊，所以我就赶紧说，行了行了。您爱怎么着就怎么着吧。只要您做了决定，无论是怎么样的我都能接受。

我把信套进信封里，粘好信封背面，然后走了出去。

“你千万别一不留神就跑出去太久了。”艾尔说。

“好的。”我说。我走进了电报局。那群聪明人都聚集在那里。

“你们中谁已经发财赚到一百万了啊？”我说。

“就这么个熊市，谁能搞出什么大动作？”医生说。

“现在什么行情啊？”我问。我挤进去瞧了一眼。比开盘价又低了三个点。“你们这群小伙子不会因为棉花行情下跌这点屁事儿就受打击了，对吧？”我说，“你们都是聪明绝顶的人才啊，不至于成这样吧？”

“聪明个屁，见鬼去吧，”医生说，“十二点那一会儿就下跌了十二个点。让我输得一干二净了。”

“十二点？”我说，“该死的为什么没人跟我通风报信啊？为什么你们都不让我知道啊？”我冲着那个报务员只嚷嚷。

“行情怎么来的，我就怎么播报了呗，”他说，“我们这里又不是地下交易所。”