第一部 上火线以前（第16/78页）

“好呀，那么说，”帅克说，“他已经蹲了七天了。”

“他一直是非常小心的，”帕里威茨太太抽抽搭搭地说，“他总是说自己非常小心。”

酒吧里的客人维持着一种执拗的沉默，仿佛帕里威茨的幽灵就在屋里游荡，叮咛他们更要谨慎。

“谨慎是智慧之母，”帅克在桌上一杯啤酒边坐下。啤酒泡沫里有些小窟窿，是帕里威茨太太捧着杯子给帅克送来时由眼泪滴成的。“我们活在这样的时代不能不谨慎。”

“昨天我们举行了两次葬礼，”圣奥博林乃的执事更换着话题。

“那就是说有人死了？”另一位顾客说。第三位顾客又问：

“葬礼有灵柩车吗？”

“现在仗已经打了起来，”帅克说，“我倒想知道部队的葬礼会是个什么样子。”

酒客们起身付了账，一声不吭走掉了，只剩下帅克跟帕里威茨太太在一起。

“我真不能相信他们会把一个无罪的人判了十年，”他说。“无罪判五年的事我倒听说过，但是十年太过分。”

“唉，你看，他什么都承认了，我那老头，”帕里威茨太太抽抽搭搭地说。“他在这儿说的关于苍蝇和画像的话他在警局和法庭上都承认了。审判时我是证人，可是他们说我跟他是夫妻关系，可以放弃作证。那么我再作证又有什么用？一谈夫妻关系我就吓坏了。我担心会惹出别的祸事来，便放弃了作证，而他呢，可怜的老头子，就那么望了我一眼！那一眼我是到死也忘不了的。判决之后他们要押走他。他在走廊里似乎发疯一样对他们大叫了一声：‘思想自由万岁！’”

“白瑞特施奈德先生就再也没有来过？”

“来过好几回，”帕里威茨太太回答。“喝一两杯啤酒，问我谁到过这里，也听大家谈足球。大家一见他出现就啥话也不讲，只讲足球。他老在抽搐，好像随时都可能发疯，抽起筋来。这段时间他只抓住一个从扑里齐纳街来的帏垫商人。”

“那只是个训练问题，”帅克发表意见，“那帏垫商人是个笨蛋吗？”

“很有点像我丈夫，”她哭着回答，“白瑞特施奈德先生问他会不会对塞尔维亚人开枪，他说他不会打枪。不过他有一回上靶场，也花过一克朗打过枪。于是白瑞特施奈德先生掏出了笔记本，我们全都听见他说，‘好呀，这又是一桩地道的叛国案！’那位从扑里齐纳街来的帏垫商人就这样给带走了，从此没有回来。”

“没有回来的人可多了，”帅克说。“给我一杯朗姆酒好吗？”

帅克正喝着第二杯朗姆酒，白瑞特施奈德进了酒店。他匆匆瞥了一眼柜台和空落落的房间，就在帅克身边坐下，叫了一杯啤酒，等着听帅克说话。

帅克从报架上取下一张报纸，看着广告栏的最后一页，说：

“真没有想到，你看看！拉辛涅伏斯附近的斯特拉思科夫街五号有一位秦佩拉先生要卖地呢，九亩地，去学校和火车站都方便。”

白瑞特施奈德哒哒地敲着指头，转身面向帅克：

“你也对土地感兴趣，我很意外呢，帅克先生。”

“啊，原来是你呀？”帅克跟他握手说。“刚才我倒没认出来，我记忆力忒差。要是没有记错的话，我们上次是在警察总局的接收室分手的。那以后你在做什么？常来这儿吗？”

“我今天是专为找你来的，”白瑞特施奈德说，“在警察总局我听说你是卖狗的。我要买一头可爱的冰麝狗或是小庞犬〔33〕之类的。”

“哪一种狗我都能给你弄到，”帅克回答。“要纯种的还是常见的杂狗？”

“我觉得只有纯种好，”白瑞特施奈德回答。

“干吗不搞条警犬？”帅克问。“搞一条能立即嗅出气味，找到犯罪现场的？维硕威策有个屠夫就有一条。他还拿那狗拉车。你很可能说那是专业不对口。”

“我想要一条小庞犬，”白瑞特施奈德冷冰冰地坚持道，“一条不咬人的小庞犬。”

“那你是想搞条没牙的？”帅克问，“我知道德依维采有个酒店老板就有一条。”

“那我还是要一条小冰麝吧，”白瑞特施奈德回答，他只有粗略的犬学知识，如果没有警察总局的命令他是绝不会来搞什么养犬活动的。

但是给他的指示很准确、清楚、坚定——利用做买狗的生意跟帅克混熟。为此他有权选择助手和处理买狗的经费。