第一部 上火线以前（第2/78页）

“啊，天呀！那当兵的后来怎么样了？”弥勒太太问，这时帅克已在穿衣服。

“用裤子背带吊死了，”帅克给自己的圆顶帽做着清洁说。“而且，那背带还不是他的，是他借口裤子往下掉，向管牢的借的。你以为他会等人家来枪毙吗？你看，弥勒太太，到了他那种处境，谁的神经都会出差错的。因为这个，他们把管牢的贬下去当了兵，还关了半年禁闭。不过那家伙没有蹲完禁闭就逃到瑞士去了，目前在那里的一个教堂里布道。现如今老实人太少，弥勒太太。我可以想像大公殿下在萨拉热窝时是错认了那刺杀他的人了。他看见来的是个绅士，就想，‘这人是体面人，会向我欢呼的。’可是他给他的不是欢呼而是砰！砰！——是几声砰还是一声砰，弥勒太太？”

“报纸上说，先生，大公殿下给打成了筛子眼儿，一膛子弹全撒他身上了。”

“那好，动作麻利，弥勒太太，麻利得吓人。要是我来干，我得买一把白朗宁手枪。那东西看起来像玩具，可一两分钟就能打死二十个大公，肥瘦不论。不过，说句体己话，弥勒太太，胖子大公确实比瘦子大公好瞄准。你可能还记得他们在葡萄牙打死的那位国王吧？也是个胖子。说到底你总不能以为国王会是瘦子吧？好了，我现在要到圣餐杯酒店去了。要是有人来取那条袖珍种冰麝狗——我收了订金的——你就告诉他们，说我把那狗送到我乡下的养狗场去了。刚剪了耳朵没有痊愈是不能动的，动了会伤风。请你把这钥匙交给看门头。”

圣餐杯酒店里只坐了一位顾客，在国安部里当差的便衣警官白瑞特施奈德。酒店老板帕里威茨在洗酒杯，白瑞特施奈德正想方设法吸引他谈些严肃的话题。

帕里威茨是有名的臭嘴，每说两个字就有一个是屁股或屎，可他读的书不少，还劝大家读读雨果那本书。说是那书上描述了拿破仑的老卫士在滑铁卢给英国人的回答。〔5〕

“啊，今年夏天太阳忒耀眼，”白瑞特施奈德往严肃话题靠拢。

“全他妈的狗屎！”帕里威茨一面把酒杯往柜子里放，一边回答。

“他们在萨拉热窝干的事对我们很有好处呢，”白瑞特施奈德怀着微弱的希望说。

“哪个萨拉热窝？”帕里威茨问。“你指的是努塞那个酒窖吗？那地方老打架，你知道。当然是努塞那个。”

“我说的是波斯尼亚的萨拉热窝，帕里威茨先生。他们刚刚在那里刺杀了斐迪南大公殿下。你对那事有什么看法？”

“我的鼻子才不往那种事里伸呢。我一伸就会有人来亲我屁股了！”帕里威茨点着烟斗客客气气地回答。“如今沾上了那种事谁都有断脖子的危险。我是个生意人，客人进来要啤酒，我就给他斟满，什么萨拉热窝，什么才死去的大公，跟我们这种人不沾边。这种事会直接扯到潘克拉茨〔6〕去的。”

白瑞特施奈德不做声了，失望地四面打量着空落落的店堂。

“嗨，这儿原来不是挂着一幅皇帝陛下的像的吗？”过了一会儿他又说了。“就在现在挂镜子的地方。”

“对，你说得不错，”帕里威茨回答，“原来是挂在那里的。但是苍蝇老往画上面拉屎，我就把它放到阁楼上去了。说不定会有人多嘴，拿那事胡说八道，你知道，那就可能闹出不愉快来，而我并不想那样，对不对？”

“萨拉热窝那事出得太丢脸，帕里威茨先生。”

这个狡猾的问题开门见山，引来的是帕里威茨小心翼翼的回答。“波斯尼亚和黑塞哥维纳在这个季节都热得像火烤。我在那儿当兵时他们还得在我们中尉头上镇冰块呢。”

“你是在哪个团当兵的，帕里威茨先生？”

“这样无足轻重的事我记不住。我从来对这类屁事没兴趣，不会麻烦脑子去记的，”帕里威茨回答。“好奇心能杀死猫呢。”〔7〕

白瑞特施奈德终于又闭上了嘴。可他那阴险的脸却因帅克而闪出了光辉——帅克这时进了酒店，要了一杯浓浓的黑啤酒，说：“维也纳今天也哀悼。”

白瑞特施奈德眼里闪出希望的光，接了短短一句：“在柯诺匹斯切升了十面黑旗。”

“啊，应该升十二面的，”帅克猛喝了一口酒，说。

“为什么要升十二面？”白瑞特施奈德问。

“凑个整数呗。成打地算账更方便，成打地买东西也更便宜。”帅克回答。