第一部 上火线以前（第58/78页）

他早就该当上尉了，但是他在民族问题上的小心谨慎对他并没有帮助，因为他对待他的上级总是开门见山，面对公务关系上任何形式的谄媚逢迎全都觉得有失尊严。

这是他所能保留的南波希米亚农民的性格。他是在那儿的湖泊和密林里的一个村子里出生的。

他对士兵虽然公正，从不欺负他们，却有一个性格上的特点：厌恶勤务兵，因为他很不走运，得到的勤务兵都是能想像得出的最讨厌的，最卑鄙的。他揍他们腮帮子，打他们耳光，努力用说理和行为来训练他们，并不把他们当士兵看待。可他跟他们毫无希望地奋斗了多少年，勤务兵不断更换，他最终还是只好叹气：“现在我手里的仍然是个邋遢家伙。”他把他的勤务兵看作是动物生命的最低级形式。

他非常喜欢动物。他有一只哈尔兹金丝雀、一只安哥拉猫，还有一只冰麝马厩狗。在这些动物干坏事的时候，他的历届勤务兵对它们的处理，倒不比路卡什中尉在他们干坏事时更厉害。

他的勤务兵让金丝雀挨饿。有个勤务兵还把安哥拉猫的眼珠打了出来。他们一见到那冰麝马厩狗就打。最后，帅克的一位前任还把那痛苦的动物带给了潘克拉茨一个骗子手，让他把它藏了起来，为此他自己掏腰包给了那人十克朗，并不后悔。然后，他干脆告诉主人，说那狗在遛弯时跑掉了。那勤务兵第二天就跟连队一起齐步走，上操场去了。

帅克到路卡什中尉处报到开始工作，路卡什中尉把他带进了客厅，说：“神父推荐了你，我希望你不至于辜负他的推荐。我已经有过十来个勤务兵，没有一个能跟我长久相处的。我必须警告你，我是很严格的。谁要是使坏或撒谎，我的惩罚就很可怕。我要求你对我永远说实话，执行我的命令，不许抱怨。如果我对你说，‘跳到火里去，’哪怕你再不情愿，你也得往火里跳。你在看什么？”

帅克正兴味盎然地望着旁边的墙壁，那里挂了一个鸟笼，笼里有一只金丝雀。帅克那温驯的目光盯着中尉，用善良淳朴的声调说：“启禀长官，笼子里有一只哈尔兹金丝雀呢。”

帅克像这样打断了中尉的话头，作了个立正姿势，两眼直视对方的眼睛，一眨不眨。

中尉想说点威风的话，但是注意到了帅克脸上那天真无邪的表情，只说出了以下几句：“神父推荐你，说你是个很严重的白痴，我看他没有错。”

“启禀长官，他肯定没有错。我当正规兵的时候，正因为是白痴才被彻底除名的。而且是显著型白痴。在我们团队里只有两个人是这样除名的。我和冯·考尼茨上尉。那位上尉每次上街，如果你能原谅我的话，长官，永远是同时用左手挖左边鼻孔、右手挖右边鼻孔的。他跟我们一起上检阅场时永远让我们排成一个队形，好像在检阅队列行进，而且说，‘士兵们，啊哼，记住，啊哼，今天礼拜三，因为明天就是礼拜四，啊哼。’”

路卡什中尉耸了耸肩膀，像个不知道怎样表达某种思想，一时又想不出话来的人。

路卡什中尉从门口出发，经过帅克，走到房间对面的窗户，又走了回来。在这整个的时间里帅克都对他作着“向右看”和“向左看”的动作，紧随他的所到之处。帅克脸上那天真的表情是那么明显，中尉只好低下目光去看地毯，说了几句跟帅克讲的那位愚蠢上尉无关的话。“是的，我的要求是，必须有秩序，爱干净，不说谎。我喜欢诚实，不喜欢撒谎，我惩罚撒谎毫不留情。听懂了没有？”

“启禀长官，听懂了。没有比撒谎更糟糕的事了，谁要是被谎言缠住，他就算完蛋了。佩日莫伏后面一个村里有位教员，名叫马立克。马立克老跟狩猎场的人的女儿鬼混。狩猎场的人给他打了招呼，说他如果发现他跟他女儿在树林里约会，就要把蘸满盐的鬃毛打到他屁股里去。那教员回了他一个信，说他那话不是事实。但是有一回狩猎场的人却真抓住了那教员正要去跟那姑娘在一起。狩猎场的人准备照话行事，教员又为自己辩护了，说是他只不过是在摘花。可他话才说完，又改了口，说他在捉甲壳虫。最后，他更是越说越乱，连自己也说糊涂了，赌咒发誓说是来下套捉野兔的。于是那善良的猎场看守把他送到了警察局，案子从警察局转到了法庭。那教员为这事几乎坐了牢。如果他干脆说了真话，也不过就是挨一枪盐巴鬃毛完事。我的意见是，最好的办法就是诚实、坦白。我要是干了坏事，我就会说：‘启禀长官，那事和这事就是我干的。’至于诚实么，总是很好的事，因为诚实永远是最好的策略。就跟竞走一样，一个竞走运动员只要作弊一跑，就已经被淘汰了。我有个表哥就是那样的。老实人到哪儿都受到尊重，得到荣誉，对自己也满意，上床时会觉得自己像是新出世的婴儿，说：‘我今天仍然挺快活。’”