第三部 光辉的败绩（第57/77页）

“亲爱的朋友们，”一直使劲记着笔记的志愿兵说，“每一片乌云都有银色的衬里。那列红十字火车被炸掉了，烧毁了一半，摔下了堤坝，却丰富了我们营的光荣历史，为将来增加了一桩英雄事迹。我已经想像出，说不定就在9月16日——这日子我已经记下了——我们营的每个连将会派出一两个普通士兵，自告奋勇地在一个中士的领导下去炸毁敌人的军火列车。那列车一直在向我们开火，不让我们渡河。勇士们装扮成了农民光荣地完成了任务。”

“我在这儿看见的是什么？”志愿兵翻着笔记本惊叫道。“我们的范涅克先生怎么会到这里来了？

“听着，军士长，”他转身对范涅克说，“营史里会出现一篇多么美妙的短文记载你呀。我相信有一回我已经谈到过你，但是这一篇肯定会好一些，也充实些。”他用更加昂扬的声音朗诵了起来：

后勤军士长范涅克英勇就义

炸毁敌人的装甲列车是大胆的计划，后勤军士长范涅克就是自愿参加者之一。他跟别人一样换上了农民的服装。爆破时他被暂时震昏了过去，醒来时却发现已被敌人包围。敌人立即把他送到了师参谋部。他在那里面对死亡拒绝交代我方阵地和部队的有关数字。因为他化了装，就以间谍罪被判处了绞刑；可是考虑到他的高军阶，又改判为枪毙，立即在公墓的墙壁前行刑。英勇的后勤军士长范涅克要求别缚住眼睛。敌人问他有什么要求，他回答道：“通过你们的谈判代表向我的营致以最后的敬礼，告诉他们，范涅克是怀着我营将在荣誉的道路上不断前进的信念死去的。还请告诉萨格纳上尉，根据旅部的最新命令，口粮罐头增加为每人两个半。”于是后勤军士长范涅克牺牲了。他用临死时的最后一句话对敌人注入了惊惶失措。他们以为堵住了我们渡河，就切断了我们和各个补给点的联系，能立即让我们闹饥荒，在我们队伍里播下士气衰落的种子。范涅克临刑前还跟敌方参谋人员玩着扑克，这一事实说明他面对死亡时的从容镇定。“我赢的钱就捐给俄罗斯的红十字会吧。”他站在那里，蔑视着行刑队的枪口说。他的浩然正气让在场的几位军事代表涌出了热泪。

“对不起，范涅克先生，”志愿兵说了下去，“我擅自处理了你赢来的钱。我曾经想过是否应该把它交给奥地利红十字会，但是我终于假定，从人道的观点看来，那都一样，只要给的是人道机构。”

“我们刚牺牲的军士长倒是该把那钱捐给布拉格市的救济机构。不过，这样更好，因为市长大人说不定会拿它去买根香肠，到十一点打尖的。”

“对，当然呀，那些人到处都揩油。”霍东斯基说。

“尤其是在红十字会，”于莱达非常生气地说。“从前我在布路克认识一个厨师，他是给住在那里的护士们做饭的。他告诉我，护士长和几个护士头头把整箱整箱的玛拉佳葡萄酒和巧克力送回家去。那是人的自我决定。在永恒的生命中，人都要经历无数次变化，在这个世界里活动时，都得在某个时间以盗贼的身份出现一次。我自己就经历过这个阶段。”

他从背包里取出了一瓶干邑白兰地。

“这儿你可以看见我这话的无可辩驳的证明，”他说着打开了酒瓶。“这一瓶就是我在出发前从军官伙食团拿来的。是牌子最好的干邑酒，据说还用来做临泽蛋糕的糖面。我偷它是因为这是我命中注定的，因为我命中注定要当一回小偷。”

“而且，如果我们命中注定要跟你共同作案，”帅克插嘴道，“这也丝毫不能算坏。总而言之我有一种预感，我们已经在共同作案了。”

于是那命中注定就变成了事实。酒瓶传递开来，虽然后勤军士长范涅克反对。他说干邑白兰地应该用饭盒盛了喝，而且在他们之间公平分配。因为一瓶酒有五个人喝。而五是个奇数，那意味着有个人可能比别人多喝一口。这时帅克提议说：“倒也是那么回事。不过，如果范涅克先生想要个偶数，他可以退出圈子，这就可以避免不愉快和争执了。”

于是范涅克收回了意见，提出了另一个建议，一个大方的建议。让捐赠人于莱达把自己放在可以喝两次的地位，但是这意见引起了暴风雨般的反对，因为范涅克在开瓶尝酒时已经喝了一口。

最后，大家接受了志愿兵的意见，按字母顺序喝。他又作了论证，说是一个人叫什么名字，也的确是命中注定。

轮到字母顺序排第一的霍东斯基，他就把酒喝光了。喝时他对范涅克狠狠瞪了一眼。范涅克以为自己名列最后，可以多喝一口，但他犯了一个严重的数学错误，因为一共只喝了二十一口。