桂花蒸 阿小悲秋(第5/8页)

老妈妈问百顺:「吃了饭不上学堂麽?」阿小道:「今天礼拜六。」回过头来一把抓住百顺:「礼拜六,一钻就看不见你的人了?你好好坐在这里读两个钟头书再去玩。」百顺坐在饼乾筒上,书摊在凳上,摇摆着身体,唱道:「我要身体好,身体好!爸爸妈妈叫我好宝宝,好宝宝!」读不了两句便问:「姆妈,读两个钟头我好去玩了?姆妈,现在几点啊?」

阿小只是不理。秀琴笑道:「百顺一条喉咙真好听,阿姐你不送他去学说书,赚大钱?」阿小怔了一怔,红了脸,淡淡笑了一声道:「他不行罢?小学毕业还早呢。虽然他不学好,我总想他读书上进呀!」秀琴道:「几年级了?」阿小道:「才三年级。留班呀!难为情哦!」她看看百顺,心头涌起寡妇的悲哀。她虽然有男人,也赛过没有,全靠自己的。百顺被她睃那一眼,却害怕起来,加紧速度摇摆唱念:「我要身体好,身体好……」

老妈妈道:「这天真奇怪,就不是闰月,平常九月里也该渐渐冷了。」百顺忽然想起,抬头笑道:「姆妈,天冷的时候我要买个嘴套子,先生说嘴套子好,不会伤风!」阿小突然一阵气往上冲,骂道:「亏你还有脸先生先生的!留了班还高高兴兴!你高兴!你高兴!」在他身上拍打了两下,百顺哭起来,老妈妈连忙拉劝道:「算了算了,这下子工夫打了他两回了。」

阿小替百顺擤擤鼻涕,喝道:「好了,不许哭了,快点读!」百顺抽抽噎噎小声念书,忽然欢叫起来:「姆妈,阿爸来了!」阿爸来了姆妈总是高兴的,连他也沾光。客人们也知道,阿小的男人做裁缝,宿在店里,夫妻难得见面,极恩爱的。大家打个招呼,寒暄几句,各各告辞了。阿小送到后门口,说:「来白相!」百顺也跟在后面说:「阿姨来白相呵!」

阿小的男人抱着白布大包袱,穿一身高领旧绸长衫。阿小给他端了把椅子坐着,太阳渐渐晒上身来,他依旧翘着腿抱着膝盖坐定在那里。下午的大太阳贴在光亮的,闪着钢锅铁灶白瓷砖的厨房里像一块滚烫的烙饼。厨房又小,没地方可躲。阿小支起架子来熨衣裳,更是热烘烘。她给男人斟了一杯茶;她从来不偷茶的,男人来的时候是例外。男人双手捧着茶慢慢呷着,带一点微笑听她一面熨衣裳一面告诉他许多话。他脸色黄黄的,额发眉眼都生得紧黑机智,脸的下半部却不知为什麽坍了下来;刨牙,像一只手似地往下伸着,把嘴也坠下去了。

她细细告诉他关于秀琴的婚事,没有金戒指不嫁,许多排场。他时而答应一声「唔,」狡猾的黑眼睛望着茶,那微笑是很明白,很同情的,使她伤心;那同情又使她生气,彷佛全是她的事──结婚不结婚本来对于男人是没什麽影响的。同时她又觉得无味,孩子都这麽大了,还去想那些。男人不养活她,就是明媒正娶一样也可以不养活她。谁叫她生了劳碌命。他挣的钱只够自己用,有时候还问她要钱去入会。

男人旋过身去课子,指着教科书上的字考问百顺。阿小想起来,说:「我姆妈有封信来,有两句文话我不大懂。」「吴县县政府」的信封,「丁阿小女仕玉展」,左角还写着「呈祥」字样。男人看信,解释给她听:

「阿小胞女。庄次。今日来字非别。因为。前日。来信通知。母在乡。一切智悉。近想女在沪。贵体康安。诸事迪吉。目下。女说。到十月。要下来。千吉。交女带点三日头药。下来。望你。收信。千定不可失悞。者。乡下。近日。十分安乐。望女。不必远念。者再吾母。交女。一件。绒线衫。千定带下。不要望纪。倘有。不下来。速寄。有便之人。不可失约。余言不情。特此面谈可也。

九月十四日母王玉珍寄」

乡下来的信从来没有提到过她的男人,阿小时常叫百顺代她写信回去,那边信上也从来不记挂百顺。念完了信,阿小和她男人都有点寂寥之感。男人默坐着,忽然为他自己辩护似地,说起他的事业:「除了做衣裳,我现在也做点皮货生意。目前的时世,不活络一点不行的。」他打开包袱,抖开两件皮大衣给她过目,又把个皮统子兜底掏出来,说:「所以海獭这样东西……」叙述海獭的生活习惯,原是说给百顺听。百顺撒娇撒痴,不知什麽时候已经离开书本,偎在阿小身边,一只手伸到她衣服里找寻口袋,哼哼唧唧,纠缠不休。阿小非常注意地听她丈夫说话,听得出神:「唔……唔……哦哦……噢……嗳……」男人下了结论:「所以海里的东西真是奇怪。」阿小一时没有适当的对答,想了一想,道:「现在小菜场上乌贼很多了。」男人道:「唔。乌贼鱼这东西也非常奇怪。你没看见过大的乌贼,比人还大,一身都是脚爪,就像蜘蛛……」阿小皱起面皮,道:「真的麽!吓死人了。」向百顺道:「呜哩呜哩吵点什麽!……说什麽!听不见!……发痴了!我哪里来五块钱给你!」然而她随即摸出钱来给了他。