第九章（第9/11页）

“怎么了？”

“没。”

“伤心吗？”

“不。我很高兴。”荃抬起头，擦擦眼泪，破涕为笑。

“你第一次送我花呢。”

“可是这不是我买的。”

“没差别的。只要是你送的，我就很高兴了。”

“那为什么哭呢？”

“我怕这朵红玫瑰凋谢。只好用我的眼泪，来涵养它。”

我回头看看这家餐馆，这不仅是我第一次看见荃的地方，也是我和明菁在一天之中，连续来两次的地方。人们总说红玫瑰代表爱情，可是如果红玫瑰真能代表爱情，那用来涵养这朵红玫瑰的，除了荃的泪水，恐怕还得加上我的。甚至还有明菁的。

秋天到了，南台湾并没有秋天一定得落叶的道理，只是天气不再燠热。我在家赶个案子，好不容易弄得差不多，伸个懒腰，准备煮杯咖啡。在洗碗池洗杯子时，电话响起，一阵慌张，汤匙掉入排水管。回房间接电话，是荃打来的。

“你有没有出事？”

“出事？没有啊。为什么这么问？”

“我刚刚，打破了玉镯子。”

“很贵重吗？”

“不是贵不贵的问题，而是我戴着它好几年了。”

“哦。打破就算了，没关系的。”

“我不怎么心疼的，只是担心你。”

“担心我什么？”

“我以为……以为这是个不好的预兆，所以才问你有没有出事。”

“我没事，别担心。”

“真的没有？”荃似乎很不放心。

“应该没有吧。不过我用来喝咖啡的汤匙，刚刚掉进排水管了。”

“那怎么办？”

“暂时用别的东西取代啊，反正只是小东西而已。”

“嗯。”

“别担心，没事的。”

“好。”

“吃饭要拿筷子，喝汤要用汤匙，知道吗？”

“好。”

“睡觉要盖棉被，洗澡要脱衣服，知道吗？”

“好。”荃笑了。

隔天，天空下着大雨，荃突然来台南，在一家咖啡器材店门口等我。

“你怎么突然跑来台南呢？”

荃从手提袋里拿出一根汤匙，跟我弄丢的那根，一模一样。

“你的汤匙是不是长这样？我只看过一次，不太确定的。”

“没错。”

“我找了十几家店，好不容易找到呢。”

“我每到一家店，就请他们把所有的汤匙拿出来，然后一根一根找。”“后来，我还用画的呢。”荃说完一连串的话后，笑了笑，掏出手帕，擦擦额头的雨水。

“可是你也不必急着在下雨天买啊。”“我怕你没了汤匙，喝咖啡会不习惯。”我望着从荃湿透的头发渗出而在脸颊上滑行的水珠，说不出话。

“下雨时，不要只注意我脸上的水滴，要看到我不变的笑容。”

荃笑了起来，“只有脸上的笑容，是真实的呢。”

“你全身都湿了。为什么不带伞呢？我会担心你的。”

“我只是忘了带伞，不是故意的。”

“你吃饭时会忘了拿筷子吗？”

“那不一样的。”荃将湿透的头发顺到耳后。

“筷子是为了吃饭而存在，但雨伞却不是为了见你一面而存在。”

“可是……”

“对我而言，认识你之前，前面就是方向，我只要向前走就行。”

“认识我之后呢？”

“你在的地方，就是方向。”

荃虽然浅浅地笑着，但我读得出她笑容下的坚毅。

三天后，也就是1999年9月21日，在凌晨1点47分，台湾发生了震惊世界的集集大地震。当时我还没入睡，下意识的动作，是扶着书架。地震震醒了我、柏森、子尧兄和秀枝学姐。我们醒来后第一个动作，就是打电话回家询问状况。明菁和荃也分别打电话给我，除了受到惊吓外，她们并没损伤。我、柏森和秀枝学姐的家中，也算平安。只有子尧兄，家里的电话一直没人接听。

那晚的气氛很紧绷，我们四人都没说话，子尧兄只是不断在客厅踱步。五点多又有一次大规模的余震，余震过后，子尧兄颓然坐下。“子尧兄，我开车载你回家看看吧。”柏森开了口。“我也去。”我接着说。“我……”秀枝学姐还没说完，子尧兄马上向她摇头：“那地方太危险，你别去了。”

一路上的车子很多，无论是在高速公路或是省道上。透过后视镜，我看到子尧兄不是低着头，就是瞥向窗外，不发一语。子尧兄的家在南投县的名间乡，离震中很近。经过竹山镇时，两旁尽是断垣残壁，偶尔还传来哭声。子尧兄开始喃喃自语，听不清楚他说什么。当我们准备穿过横跨浊水溪的名竹大桥，到对岸的名间乡时，在名竹大桥竹山端的桥头，我们停下车子，被眼前的景象震慑住。

名竹大桥多处桥面落桥，桥墩也被压毁或严重倾斜。桥头拱起约三米，附近的地面也裂开了。子尧兄下车，遥望七百米外的名间乡，突然双膝跪下，抱头痛哭。后来我们绕行集集大桥，最后终于到了名间。子尧兄的家垮了，母亲和哥哥的尸体已找到，父亲还埋在瓦砾堆中。嫂嫂受了重伤，进医院，五岁的小侄子奇迹似的只有轻伤。